沒有人喜歡離別，但麵對必須離別的友人，用高歌來祝福是最好的禮物。
小時候陪著爸媽到一處景區去旅遊，方圓四百裏全是農田。放眼望去，一片綠海，波瀾壯闊。眼前盡是滿目的青翠，生機勃勃，讓人流連忘返。當地的居民告訴我，他們喜歡在離別的夜裏圍坐在篝火旁高歌，以表示對遠遊之人的依依惜別。
我佯裝不知道她要離開，故意不去送別，便把手機調成靜音，然後躲在被子裏不要聽到任何急切的敲門聲或者混亂的腳步。我討厭這種離別的時候，更討厭送別他人所帶來的長久不會散去的惆悵。
我是她的新鄰居，某次在樓道裏遇到，一見如故，就開始攀談起來。我們同是離鄉漂泊的人，同樣在這裏種下了希望的種子，都渴望收獲一棵能夠庇佑我半生的大樹。就在半個月前，她告訴我，為工作方便她打算住到城東去。事實上，每次從這裏送走朋友，我都會傷心不已，可她竟然是我送走的第一個離別卻又離不開的人。雖然我知道離別是人生難免的一道菜肴，因為最後無論是否咽下去都必須要品嚐一番，可個中滋味隻有自己才能得知。當我問她是否可以在周末重聚，她隻是若有所思地點了點頭，又繼續收拾東西去了。看她正在忙碌，隻能轉身離開，我感到尤其落寞。未來不可知，我能做的隻有在暴風雨來臨前錘煉成一顆能堅強地麵對傷心離別的心髒。
我曾問過她，為什麼會選擇這座城市。她並沒有直接回答我，而是給我講了一個故事。
她有一個表姐，姓林，25歲，未嫁。為了避開父母的嘮叨獨自一人來到這裏工作生活。因為爸媽催得緊，她連續三年沒回過家，每年快過年的時候一定會關機。當然，父母的這種行為也是情有可原的，如果女兒年近三十還未出嫁，必定擔心不已。第四年，爸媽出於無奈最終妥協了，說一切都聽她的，隻要她好好地生活。
那時候，她已經快30歲了。要說不著急，一定是騙人的，可她自己也沒辦法。大學時談了一任男友，可對方在臨畢業時提出分手，她就一直單身到現在。並非不舍得，隻不過當你經曆過你認為合適的人後，再也不想走太多彎路，也就是說，她要求並不低。
麻煩事接踵而至，身邊全是催著她戀愛的人，任何時候都能讓人想起來她還未嫁的事實。隨後，她又要迎來一段苦口婆心的勸婚宣講，最後偶爾還會有人發表結婚幸福感言。更讓她大惑不解的是，明明平時不常出門的七大姑八大姨突然間介紹了很多未婚適齡男青年，而且個個英俊瀟灑，條件優越。她們堅持要安排一次場麵宏大的相親會，她不得不從早到晚馬不停蹄地奔跑在相親的路上和相親的過程中。