文/佚名
果戈理說過：“一個作家，應該像畫家一樣，身上經常帶著鉛筆和紙張。一位畫家如果虛度了一天，沒有畫成一張畫稿，那很不好。一個作家如果虛度了一天，沒有記下一條思想，一個特點，也很不好。”
果戈理正是這樣做的。他有記筆記的習慣，隨時把看到、聽到的傳聞、趣事、警句、諺語和讀書心得記入筆記本中。他喜歡在午飯前出門散散步，常常因為看到或想起有趣的事而轉身回家，把它們記入筆記本中。
人最寶貴的東西就是生命，一天都不可虛度。有一次，果戈理請一位朋友到飯館吃飯。忽然，一份菜單引起了他的興趣，便拿出筆來，往筆記本上抄菜單。飯菜上齊了，他還在那裏埋頭抄。朋友見他這樣冷淡，心裏很不愉快，不耐煩地說：“你是請我來吃飯，還是請我來陪你抄菜單？”說罷，氣呼呼地離開了飯館。果戈理全然忘記了自己是陪朋友吃飯的，照舊頭不抬，手不停地抄，連朋友走了也沒有察覺，嘴裏還不住地稱讚說：“太好了！太有用了！”後來，果戈理在創作一篇小說時用上了這份菜單。這位大作家有一個近500頁的筆記本，上麵記有大量的素材，他高興地稱它為“萬寶全書”。