敘言

前年十一月的前後,我正在倫敦的濃霧中住著。白天大都在不列顛博物院的閱覽室中看書,五點多鍾出院以後,又必到對門幾家專售舊書、東方書的鋪子裏走走。當時,我頗想對於某一種東西,有比較有係統的研究,所以看的書多半是關於這一類的,買的書也多半是這一類的。過了二三個月之後,還是沒有把捉到什麼,隻不過在大海裏撈摸幾隻針似的,零星的得到一點東西;或者可能說,是略略的多看一點絕版的古書,多購到幾部無人顧問的舊籍而已。偶然,心裏感到單調與疲乏,便想換一方麵,去看看別的書。手頭恰有一部J.G.Frazer譯注的Apollodorus的“The Library”,便常常的翻翻。每翻一次,便多一次為他的淵博無倫的注解所迷醉了。Apollodorus的本文,原來不過是一種古代神話的幹燥的節錄而已,然而Frazer的注卻引人入勝,處處誘導你向前走去。於是我便依了他的指導,陸續的去借閱許許多多的關於這一類的書。他所譯注的另一部六大冊的Pausanias的“The Description of Greece”,也天天放在我案頭。我本來對於希臘的東西,尤其是神話,有些偏嗜,這麼一來,更熾起我對於希臘神話的探求心來。我幾乎忘了幾個月來專心致誌去研究的某一種東西了。我暫時歸還了一切使人困疲的關於幾個月來所研究的那一類的書。我在一大堆借來的參考書中,在白晝也須開著的燈光之下,揀著我所喜歡的幾十段故事,逐一的譯述出來。積有成稿時,便寄回上海,在《小說月報》發表,結果便成了這麼一冊《希臘羅馬神話與傳說中的戀愛故事》。當時,我還要將這些故事,不管是不是我自己所喜歡的,全都譯述出來,後來因為另有別事,便將這個工作又擱了起來,直到了現在。將來繼續寫下去時,還不知在什麼時候,所以先將這麼一小冊出版了,也許可以作一種“引玉”的磚,借以激起對於希臘羅馬神話有興趣、有研究的先生們全部譯述的雄心。“戀愛故事”一個名辭原不十分妥善,但因為這裏所敘的全係關於戀愛的故事,所以暫時也不必歸納到“神話與傳說”這個總題目之下,而仍讓她獨立著。將來如果能繼續的將全部神話與傳說譯述完畢時,當然要將這二十多篇故事一一返本歸原的;如果在幾年之內沒有繼續的可能,則隻能讓這部畸形的“戀愛故事”獨立存在著了。

這裏的故事,其來曆都一一的注明,請讀者參看卷末的“根據與參考”。隻有“勒達與鵝”一篇,文句全是我自己的,“歌者俄耳甫斯”一篇,也有一小半是我自己的補充。然而其所敘述的骨幹卻仍不曾違背了古老的傳說。

1929年1月15日於上海