文徵明：不給嚴嵩麵子的“四絕”全才
文苑擷英
作者：王愛軍
他沒有超凡飄逸的過人才情，一生也少有為人們津津樂道的風流韻事，但卻是曆史上少有的全才。他的詩文與唐寅、祝允明、徐禎卿並稱“吳中四子”，書與祝允明、王寵（履吉）並稱“三大家”，畫與唐寅、沈周、仇英並稱“明四家”，可謂詩、文、畫無一不精，加之“人品第一”，故有“四絕”全才的美譽。他，就是明代畫家、書法家、文學家文徵明。
一、一輩子沒考來個功名
文徵明生於成化六年（1470年），是長洲（今江蘇蘇州）人，出身官宦家庭。
在古代，大凡名人降生，多半會鬧出點動靜來，不是雙目放電，紅光滿室，就是祥瑞降臨。文徵明卻有所不同，他出生時靜悄悄的，既沒有哭，也沒有鬧，好像很怕驚擾了世間。如果非要找出點與眾不同的話，那就是“生而外椎”，脊椎骨有點向外凸起，而這頂多隻能算是畸形。更糟的是，兩年過去了，他還不會說話，也不會走路。母親急得掉下了眼淚，父親文林安慰她說：“我略微曉得一些相麵之術，我看咱們這個孩子，麵貌清奇，骨骼不俗，神明內蘊，將來斷不會以癡傻終生，他的福氣不是別人比得上的！”
話是這麼說，文徵明卻始終成為家人的一塊心病，6歲尚站立不穩，八九歲了還口齒不清，“語猶不甚了了”。直到10來歲時，文徵明才仿佛突然開竅，口齒伶俐，過目成誦，真有點大器晚成。
弘治元年（1488年），19歲的文徵明考中了長洲縣的生員，正式進入蘇州官學讀書。不過他的學習情況並不樂觀，年終歲考，他就因為字寫得太差而被老師打入了三等。古代官學的規矩，每年的考試會按成績分為六等，第一、二等會受到學校的獎勵；第三等為平平，不責備也沒獎勵；第四、五、六等則要受到責打、降級甚至直接除名了。所以被列為三等，已經是非常差了，這讓他大受刺激。
與同時代的才子們相比，文徵明實在說不上聰明，但他卻具有其他人所難以比擬的優點，那就是執著。《書林記事》記載，文徵明臨寫《千字文》，“日以十本為率，書遂大進”。就是說，他給自己定的任務，每天要臨寫《千字文》多達十本，以萬字記。勤奮的文徵明很快讓大家刮目相看，而他的書法也由此進入到藝術的境界。
幸運的是，因為父親的關係，他得以拜許多名師學習。學問上先受業於吳寬，書學於太仆少卿李應禎，畫則學於明代首屈一指的大畫家沈周。他的身邊又聚集著像唐伯虎、祝枝山、蔡羽、都穆、徐禎卿等摯友。在與師友的學習、切磋中，文徵明的詩、書、畫等學業進步很快。
在那個時代裏，科場功名，進士及第，依然是士子們的最高理想，文徵明也不例外，然而他在這方麵所經曆的坎坷，讓所有人都意想不到。
弘治九年（1496年）秋天，26歲的文徵明前往應天府（今南京）參加了他的首次鄉試，結果以失敗告終。不過文徵明並不以為意，他自嘲說：“江南一帶，天才極多，與眾多高手競爭，失利也在情理之中。”三年後，文徵明與好友唐伯虎、顧蘭等一同參加應天府秋闈考試，唐伯虎高中解元，而文徵明仍舊名落孫山。這次落榜讓文徵明無法再淡定，他十分落寞地寫下了一首《客夜》，痛苦地感歎說：“功名無據頻占夢，風土難便苦憶歸。”
得知兒子再次落榜的消息，父親客觀地分析了他失利的原因，在於“沉浸於文藝之中，不免影響了舉業的成功”。然後安慰他說：“伯虎雖然高中解元，但他為人輕浮，做事太不穩重，思考問題也非常不周，所以恐怕在仕途上不會有所成就，孩子你將來的成就，並不是他所能及的啊！”
看來知子莫如父，文徵明邁不過科舉這道坎，一個重要原因就是學的太雜。據他的友人記載，文徵明“雅事博綜，不專治經義，喜為古文辭，習繪事，眾鹹非笑之，謂非所宜為”。說白了，就是沒有把所有心思都放在科舉的考試科目學習上，而是熱衷於文藝。並且像祝枝山、唐伯虎、徐禎卿都不過在詩、書、畫上各精通一門，而他是詩、書、畫三樣都想學，嚴重牽扯了精力。因為始終不能在功名與文藝上做出明確的取舍，這讓文徵明創造了一個尷尬的記錄，從26歲考到了53歲，一生參加了9次科舉，考了一輩子也沒考來個功名。
不過“失之東隅，收之桑榆”，文徵明雖然在仕途上折戟沉沙，但他在藝術上的造詣卻漸入佳境。古人評價他的詩風法度謹嚴、格調高古；文章自然典雅，正氣凜然；畫風醇正，造詣全麵；他的書法更是自成一家，格調高古、直逼魏晉，有“明朝第一”之稱謂。
文徵明一生，沒有聰明的腦瓜，但勤足以補拙，雖然走得慢些，卻堅持得久，最後的結果也果真如他父親的預言一樣。
二、唐伯虎要拜他當老師
文徵明交到的第一個好朋友，就是有江南第一風流才子之稱的唐伯虎。他倆本是同年生，唐伯虎年長幾個月。與唐伯虎的曠達不羈相比，文徵明為人端嚴，遠離聲色，更像一個本分老實的孩子。
在當時的風氣中，文人雅士們流連於青樓，飲酒吟詩，唱和娛樂都是非常自然的事。但文徵明卻天性靦腆，從不涉足風月之所。弘治五年（1492年），23歲的文徵明在父親的操辦下娶妻結婚，自此更加足不出戶。唐伯虎對他的榆木腦袋很不滿，為了幫他開化，想出了一個主意。