◎文/佚名
眼睛看到的，並不一定就是真實的。有許多時候，許多東西需要我們透過心靈去察看。
初冬的時候，我們一行人到豫西鄉間去。
那是伏牛山的深處，山崗起起伏伏的，山上的樹都凋盡了葉子，看上去灰蒙蒙的。在許多山腳下，我們見到了許多柿樹。那些柿樹有的黧幹虯枝，有幾個人合抱粗，有的是掛果沒有幾年的新樹，樹幹泛著灰綠，樹不粗，也不高。
令我們感到奇怪的是，在我們看見的每一棵柿樹的頂梢，都有五七個又紅又大的柿子，不管那棵樹是參天的古柿樹，還是並不高大的新樹，在落光了葉子的樹上，那些鮮紅的柿果就像一個個高挑的紅燈籠，紅得鮮豔而炫目。這個時候了，該收獲的應該早就收獲了，為什麼每棵柿樹的頂梢還長著幾顆又紅又大的柿子呢？我們幾個人禁不住七嘴八舌地猜測了起來。有人說，可能每棵柿樹就結了那麼五七個柿子，這裏的農人可能還沒有來得及采摘。有人說，為什麼低處的樹枝上沒有柿子，而那五七顆柿子都差不多長在每棵柿樹的頂梢呢？肯定是這裏的人太笨，他們不敢爬到樹的頂梢去摘柿子，所以低處枝上的他們已全部摘下，而頂梢的那五七個柿子就留了下來。
我們都讚同第二種說法。
後來，我們在一個山腳下遇到一位打柴的老農，為了驗證我們的結論，我們湧上前去問那位老農：“是不是每棵樹每年隻能結三五個柿子呢？”老農笑著搖搖頭說：“怎麼會隻結三五個呢……棵樹要結上許多的。”
我們又問老農：“這些柿樹上的果實是不是已經采摘過了。”老農笑笑說：“九月的時候，已經摘過了。”
我們又吞吞吐吐問老農：“是不是因為頂梢太高太危險，人們不敢爬到頂梢去，所以每棵柿樹樹頂梢的幾個柿子現在還留著？”老農一怔，又不屑地說：“沒有俺們摘不到的，就那頂梢，俺們還能夠不著？”
我們不解地問老農：“那你們為什麼采摘時不把那些柿子全摘了呢？”老農淡淡說：“我們故意留下的。”故意留下的？我們更不解了。老農淡淡一笑說：“人們勞作了一年，收獲了小麥、大豆、玉米什麼的，可以安心在家有吃有喝過冬天的生活了，而那些鳥兒也忙了一年了，大雪封了山、封了地，它們吃什麼呢？這是俺們留給鳥兒們的果實，也是俺們這地方的風俗，如果誰要把樹上的柿摘光了，那大家就會瞧不起你，怎麼和鳥兒爭東西吃呢？大家就會和你斷來往。”我們一聽，全愣了，老農看一眼我們說：“樹上留的這柿，我們叫‘老鴰柿’。”
不是摘不到，而是故意留下給鳥兒們吃的，想想我們剛才的匆忙猜測，想想我們給這裏人下的“笨”字結論，我們的臉全紅了。