正文 內布拉斯加 不勵誌的勇氣(1 / 1)

內布拉斯加 不勵誌的勇氣

電影

作者:灰土豆

《內布拉斯加》首先吸引人的,是那蒼涼透頂的黑白畫麵所表現的風景。內布拉斯加的草原與大片的雲,一棵枝杈繁雜的老樹立於天地間的公路,小鎮上人煙稀少的破敗建築。佩恩此前的電影中絕少見到這樣大量的風景。以往,風景通常隻是人物心境的點綴,而《內布拉斯加》將風景、環境置於和演員同樣重要的地位。這一切景象將後經濟危機時代的美國小鎮形象描繪了出來。我們好像眼睜睜看著經濟蕭條吸幹了一地的活力,吸幹了人的精神和美國夢。

故事開頭,年邁的酒鬼伍迪收到一則雜誌中獎通知,他堅持那張紙上麵說自己獲得一百萬美元,他決心去內布拉斯加州領獎。兒子大衛一眼認出這個騙局,和母親一同強烈反對父親的決定。老頭不能開車,他就拖著沉重的、浸泡了過多酒精的身軀向內布拉斯加的方向艱難地走去。在商場賣音箱的大衛最後無奈地請了假,開車帶老父親踏上領獎之途。途中,他們回到了伍迪成長的內布拉斯加一個小鎮。在那裏,伍迪過往的年輕生活,如今以一副同樣老邁的麵貌重新向他撲來。而影片要講述的主題,就是已經和人的皮膚一樣在褶皺裏深藏了老與醜的小鎮生活和伍迪的一場新戰鬥。

盡管父親永遠都醉醺醺地處於精神遊離狀態,隻是倔強地要去領獎,但旅途中,在父親成長的小鎮上,大衛開始真正地觀察父親,並不斷地發現父親往昔的生活。這其中也重複著導演一向感興趣的主題。

譬如婚姻,兒子與父親在酒吧喝酒,酒精讓他們坐下來認真聊天,大衛說起自己失敗的戀愛,說起自己無法確定自己是否應該結婚,他問父親:“你和媽媽結婚,後悔嗎?”父親毫不掩飾:“一直在後悔。”大衛覺得起初總應該有愛,父親啜一口酒:“從來沒有。”

又如人際關係的失敗,父母與自己妹妹一家人的關係維持著虛假的客氣。親戚們在一起無話可說,而當人們以為伍迪真中了一百萬,頭一個念頭都是找他要錢,他們認為自己以前照顧過伍迪,而伍迪必須要“有所表示”,而他的兩個愚蠢而胖的侄子,直接在夜裏戴著麵具搶走了他的彩券。

在這些具體的主題之上,佩恩重複講述人生的困境:度過半生乃至一生之後,沉重的生活回憶漸漸被故意遺忘,但重量卻死死壓在心上,於是每個人好像越來越龜縮於自己環境與心靈的牢籠裏,拒絕他人,並且忘記了與世界交流的方法。

佩恩此前電影的結尾都不會走向迷途的深淵,人物通常被一種新的溫情所拯救。《杯酒人生》的最後,幾乎有要成為心靈雞湯的衝動。《內布拉斯加》遵循了這種套路:雖然父親最終知道自己沒有中獎,但兒子在理解父親之後,為父親買了他念念不忘的皮卡車,那代表了父親以往還有活力時的生活。

這個結尾淡淡地撫慰了人心,但最後那個遠遠的皮卡車的影像,實際上回到了影片開頭。最後一個鏡頭,是伍迪與兒子和解,伍迪開著新皮卡向醜陋的小鎮“朋友們”炫耀之後,在公路旁停下車,讓兒子來開。他們似乎將要充滿希望地走向遠方,但這兩個相似的畫麵也形成了一個封閉的故事圓環,遠方,不過是將要回到的家,終點不過就是起點。影片最後那淡淡的慰藉就好像在酒精裏沉醉後的自欺,之後會怎麼樣,那生活已經足夠失敗的父子會走向何方,生活是否會變得更好,觀眾無法肯定。伍迪父子的未來如何,是留給觀眾自己去解的一個憂鬱的謎。