（一）
2000年6月10日，星期六，淩晨4點，S市人民醫院腫瘤科
冷辛正斜靠在護士站的的椅子上望著牆上的鍾表出神。從昨晚18點接夜班到現在，她除了換輸液，做治療，寫病曆的工作時間外，一有空閑，她就這樣望著鍾表出神。
這半年不知道怎麼了，她幾乎每個月都會有一個夜班像這樣心不在焉的，而且不走運的是，她總是在這樣的夜班趕上科裏有病人去世。
雖然腫瘤科的病人病死率確實比別的科高，但是不論醫生護士，誰也不願意在自己的班上趕上病人死亡。一來工作量加重，二來畢竟醫護人員還是以救死扶傷為榮，而麵對生命的逝去，總是件令人難過的事情。也因此，冷辛這幾個月來，被科裏其他護士暗暗笑為最倒黴的孩子。
冷辛站起來，伸了伸懶腰，輕輕地走出護士站，沿著樓道巡視病室。其他病室早都已經黑著燈了，沒有什麼動靜，病人應該都睡熟了吧。隻有13－－15床的病室還有微弱的燈光亮著。15床病人張靖初的輸液還沒有輸完。
冷辛輕輕推門走了進去，這個小病室隻有三個病人，15床在最裏麵，病人是個60多歲的老頭兒，胃癌晚期。冷辛先看看外麵兩個病人，13床和14床病人睡的正香，不知道誰還打著響酣。15床的陪護護工趙師傅正躺在床尾的躺椅上閉眼休息，看見護士進來，無精打采的得點了一下頭算是招呼了，卻動也不動了。
冷辛走到15床病人床前，先看了看輸液，這是一瓶很大的2000ML的營養液，裏麵是氨基酸，脂肪乳，以及各種維生素等的混和液，對於象胃癌晚期，無法手術，無法進食的病人，這是重要的生命源泉。機體通過血液直接吸收營養來維持生命器官的運轉。這個大袋營養液已經還剩100ML左右就快輸完了。
15床老人也是一夜未眠，從冷辛一進房間，他就一直望著她，那混濁的眼睛望著這個一身潔白的護士，象是在期待什麼，又象在抗拒什麼。
冷辛望著那布滿皺紋，削瘦得不成人形的麵孔，俯下身，在老人身邊輕聲說：“老張，等這個營養液輸完，還有最後一瓶250ML的葡萄糖，您的輸液就沒有了，就可以好好休息了。”她在說‘休息’的時候，用手輕輕的拍了拍老人的手背。老人的眼眶突然濕了，淚水在眼眶裏打轉，他呆了一呆，忽然象下定什麼決心似的，竭盡自己微弱的力量點了點頭，就閉上眼睛不再言語了，借著微弱的燈光，冷辛看到他的嘴角在輕微的抽搐。
冷辛轉身出了病室，輕輕帶上房門，回到護士站，她掏出紙巾擦了擦不知何時悄然滑下的淚水。