洛杉機，好萊塢，天氣晴朗，從空中三千英尺就可以看到比佛利山坡上那豎立的霓虹燈架，離海邊不遠，也算是個很不錯的旅遊城市，但空氣中卻帶著不像是這個世界的味道，街頭巷尾到處可見到扛著攝像機的民工兄弟們和舉著求龍套牌子擺造型的的帥哥美女，整個城市就像是一個正在呼吸的電影城。
作為影業中心的城市，洛杉機已經把引導地球文化潮流當成了城市文化的一部分，有個評論員甚至說這個城市的DNA就是用三組膠片相互緾繞在一起構成，那些基因裏就寫滿了種種拍攝手法或是電影理念，這個城市就是在這種DNA的指導下煥發出異樣的生命力，把人類和地球上的曾經與未來的各種解讀反複地刻寫在膠片上。
這座城市裏有超過一萬個電影棚，想像著把蒼白的文字變成影像就能換回大把鈔票的場景讓無數人在這裏的大棚裏種植著種類繁多的精神作物。這裏每年出品的各種小電影足以繞著地球轉上三圈再到月球拐個來回，曾經有個科學家擔憂地說如果科技不進步到能大量存儲那些影像資料，地球遲早會被那些錄像帶給淹沒，好在這話說後沒幾年，DVD光盤就出現了，化工產業也終於鬆了一口氣，它們再也不用為這裏提供裝著精神毒品的容器。
沿著星光大道的手印走下去，兩邊都是帶著影院的摩天大樓。其中一棟閃著冰冷色調，頭頂上支著霓虹燈架的大樓顯得並不是那麼出眾。
屋子裏散發著淡淡的煙草味，是哈瓦那手工特級雪茄特有的味道，煙霧中閃著暗紅色的微光，帶著一種讓人昏昏欲睡卻又心生恐懼的奇特感覺。
這是一個黑暗的放映間，牆上是一個兩米乘三米的白色銀幕，上麵不停地放著一個鏡頭，一群處於無重力狀態的大小石塊在相互碰撞著，雖然無聲無息卻顯示出那股巨大的能量，在它們的邊上有一個藍色的星球在緩緩轉動著，一個沙啞的聲音在房間裏響起，似乎是那個探索頻道的配音不小心喝了摻了沙子的水。
“6500萬年前，一顆直徑為9公裏的小行星撞擊墨西哥尤卡坦半島，在撞擊之時，20萬平方千米的土地馬上被氣化，或被反濺到空中。地球上出現了沙塵暴和火災，太陽也被遮了起來，地球溫度也急劇下降，寒冷的氣候使恐龍再也無法生存下去了，最終導致恐龍滅絕……”
畫麵上已經有一顆小石頭在越變越小向著地球飛去，接著鏡頭一轉變成在地球上望向天空，石塊就如一個大火球越變越大，終於一聲巨響，火球重重砸在了海裏，濺起了高達數千米的海嘯，許多恐龍被拋向了天空或是卷到海底，剩下的開始在暗無天日的世界裏悲慘地活著，有的嘴裏叼著根焦黑的樹枝裝著在剔牙，有的滿頭滿臉的火山灰像是在做麵膜，隻是它們的眼睛，全都在悲傷地看著天空那片遮天蔽日的鉛雲，渴望著那雲後燦爛的陽光。
“5萬年前，一顆直徑為1.5公裏的小行星撞擊美國亞利桑那州，形成了一個1000多米寬的巨洞……”
畫麵上是又是一個巨大的撞擊場麵，一聲巨響、一片煙塵之後是塵土飛揚火光衝天，然後顯示出一張美國地圖，亞利桑那州的位置一個大洞。
巨響之後，房間裏突然安靜了下來，但不過一會，沙啞聲音和拉風箱的聲音又同時響起。
“1908年6月30日清晨，歐亞大陸北，西伯利亞中部，一個巨大的火球從天空中劃過。它著地之後引起了一場大爆炸，掃平了大約2000平方公裏的森林，燒毀了大量樹木，引起的大氣衝擊波繞地球兩圈。這一事件被稱為通古斯爆炸。”
畫麵上一顆火球劃過天際重重地砸在了一片森林中。
“2000年9月1日，一顆編號為2000QWY、直徑達500多米的小行星上午在距離地球約240萬公裏的外圍掠過。如果這顆小行星不幸撞上地球的話，嚴重時可能會導致全球1/4人口－－大約15億人死亡。”
空氣中突然迷漫著一股令人窒息的感覺，讓人緊張得喘不過氣來，隻有一陣好像鐵匠鋪裏拉風箱的聲音又隱約傳來，中間還有八度的起伏，相信是聽眾們已經被這段話感動得泣不成聲了。
“MIT的觀測數據顯示，太陽係內至少有1100顆小行星可能接近地球，對地球構成災難性威脅。一些天文學家經過計算認為，每1000年到3000年就有一個直徑100米大小的小行星可能會撞擊地球，其撞擊力相當於100萬噸級的原子彈，它會毀滅一座城市，掀起海嘯，淹沒靠近海邊的地區。”沙啞的聲音繼續說道，聲調時起時落，那個風箱也不停拉著，時快時慢，似乎黑暗中有隻無形的手在操縱著兩個樂器的演奏。