［金紅色的餘輝掠過對麵的山頭上灑在綠色的樹林中，在地上劃出長長的陰影，徐行手撫著一棵紅線楓，看著火紅的夕陽慢慢落到那邊的山下，……］
徐行坐在頭等艙裏，航空座椅的扶手上有個小小的液晶電視，可以通過一個折迭柄調成各個角度，裏麵不停地放著此行目的地――丹佛市的廣告片。
徐行所知道的丹佛是科羅拉多州首府，位於該州中北部，落基山弗朗特嶺東側，大平原西緣，密蘇裏河支流南普拉特河和切裏河的會合處，因為其城市的海拔恰好是1英裏，所以又有“英裏城”之稱。
不過飛機上播的廣告片中卻把丹佛說成是美國第三大科技城市和芝加哥以西最大的屠宰和肉類加工基地，而且每年十月十日會舉行一年一度的西部牲畜展覽會，所有最好的牲畜都會出場亮相，其中包括沃爾瑪創始人沃頓的小女兒養的那些專為圈牛用的馬匹，還有布什家族牧場裏的專門提供優良基因的種豬，……
把報紙放回口袋裏，徐行閉上眼睛陷入了沉思，所有的資料飛速地在他的腦海中劃過，慢慢拚湊成一個看似完美的計劃，但效果如何還要實踐來檢驗。
紅灰相間的飛機經過130分鍾的飛行後平穩降落在丹佛機場，這花費了50億美元修建的丹佛機場據說是美國造價最昂貴的機場，也是世界上最大的、技術最先進的機場。這一點可以馬上得到印證，因為飛機在停機坪上慢慢滑行的時候，徐行就看到航站樓的牆上寫著碩大的ATT-BB的字樣，另一側的LUCENT也寫得夠大，中間還有START－Y，看來ATT寬帶，郎訊和星光映佳確實都把總部安紮在這裏了。
一下飛機，徐行直接鑽進了洗手間裏的一個隔斷裏。三分鍾之後，門重新打開，一個穿著徐行衣服的金發男人出現在洗手間裏，他的手裏是一本打開的黑皮證件，他看看那上麵的照片又看看鏡中的自己，點點頭，微笑地說道：“你好，我是威斯基.華盛頓，聯邦司法部檢查官！”
接著他對著鏡中的一個金發藍眼的白人男子露齒一笑，又輕輕推了推自己的兩側顴骨讓它們顯得更高一點，……有一些不太象，這就對了，照片總是和本人有一些區別，因為證件的製作時間總會早一些，如果看起來兩者一模一樣，隻有兩個可能，要麼是用昨天照的相片做出來的，要麼根本就是假的，……徐行又笑了起來，……
徐行脫下外衣，裏朝外搭在手上，輕鬆自然地推開門走了出去，沒有人注意到一個黑發男人消失在洗手間裏，也沒有人注意到這個金發藍眼的男人是憑空出現的，因為他們隻是一些普通人，都隻能看到某一小段時空裏發生的事，然後用想象和常識補上了記憶的缺漏，這樣就不會對許多事大驚小怪，……
還得先去采購點東西，徐行徑直向著機場大廳邊上的精品百貨店走去，一個高級的公文包是個重要道具，當然還要兩隻好筆，一套高檔西裝也是必不可少的。
十五分鍾後，徐行站在精品店的更衣室裏，他已經換了一身打扮，豎條紋深色西裝加斜紋紅色領帶，手中提著一個精致的公文包，就象某個正要來丹佛城參加國際會議的高級經理人或是某個從華盛頓到丹佛出差的白宮使者。
對著鏡中的自己，徐行點點頭，臉上先是無比的嚴肅，然後做了個鬼臉，把衣服換了下來。
“幫我包起來！”徐行把信用卡交給收銀員。
“最近的會議可真多，有許多客人都到這裏來買衣服，”收銀員看著徐行笑著說道，“您是參加什幺會議的？”
“這可是商業秘密！”徐行豎起手指放在嘴邊。
收銀員理解地笑了笑，打出收據交給徐行，另一個售貨員已經把所有的東西包好遞了過來。
徐行可不想打車到卡農城去，他要租一部車子，赫茲就是美國最大的一家租車公司，其次的兩家是艾維斯和國民，而機場大廳離徐行最近的就是赫茲租車公司的服務櫃台。他在櫃台麵前稍問了幾句便訂了一部車子。
在這個國家租車很方便，隻要你有駕照和錢或是信用卡就可以租到從最破到最好的所有車子，徐行租了一輛00年出產的路虎探索者2，這種內部空間比較大的車子可以讓他的脖子舒服一點，而且在這種地方太好的車是沒有必要的，尤其對自己將要偽裝的身份而言，這種三天租金為186美元的車子是再合適不過了，何況因為今天是周末還打了八折。
服務員查看了徐行的駕照和信用卡，接著在電腦麵前操作一陣，打出一紙收據交給徐行，徐行沒有買車保險，這是很不必要的，因為他根本不會還這部車，而出租公司和保險公司有一個長期協定。
三分鍾後，一個服務員把一輛看起來全新的路虎車開到邊門口，他讓徐行自己檢查車輛性能及機油、刹車油、變速箱油、動力轉向機油、引擎冷卻液和洗窗液。徐行倒也沒有客氣，他可不想半路上拋錨再去換車，好在這輛車並沒有什幺問題，油箱裏也是加滿油的，這說明還車的時候也必需是加滿油的車子，當然可以在另一個城市還這部車，這就是在連鎖公司租車的好處了。
……
徐行從丹佛城順25號高速公路往南一直開，丹佛市是百事公司的總部所在地，公路經常出現巨大的百事可樂的廣告牌，卡農城離丹佛有三個半小時的車程，它並不在高速公路邊上，而是在落磯山中。
車子在高速公路上跑了一個小時，前麵就是colorado
springs了，前麵的車突然一輛接一輛地停下來了，車隊很長，徐行並不知道前麵發生了什幺事，通常在正常情況下，高速公路是絕不允許停車的，不過所有車子都安安靜靜，既沒人按喇叭，也沒人叫罵，這和在紐約的情況並不一樣。
徐行手搭在方向盤上，眼睛卻看著路邊的落磯山的美麗山色，這時已經九月，科羅拉多已是秋意近人，遍野的歐洲山楊樹有些已經開始變色，遠遠可見派克斯峰高高聳起，蒼濃迭翠的深碧樹叢中夾雜著金黃或是火紅的樹葉，山風陣陣，碧玉黃金在風中輕搖不止，層層迭迭好象水浪翻卷，葉浪翻卷散映秋陽，晶瑩閃耀如波影點點，煞是生動耀眼。
約莫等了幾分鍾，前麵的車終於啟動了。當車子向前開出幾十米後，徐行望見路邊有一大群列隊行走的野鴨，正在大搖大擺、不緊不慢地從路的左邊過往到右邊，看來它們在這個城市裏相當受歡迎，如果這是在其它某些國家，它們連躲在蘆葦叢裏都會被拉出來做菜吃，這種人對動物的寬容倒是相當的有意思，徐行禁不住微微一笑，……
“現在到卡農城還有兩個小時，今天周末，晚上住那裏似乎有些不合適，”徐行心忖道，他的眼睛卻一絲沒有放過車窗外那大片大片的美麗景色，“不如就在這外頭過上一夜！”
主意已定，徐行在下一個高速公路出口轉了出去，再往右轉，便開上了鄉間小道。相隔一段便會經過一座造型別致的鄉間小屋，有的白磚綠頂，有的紅牆青瓦，有的木身白牆。
道路兩邊種滿了農作物，有葡萄、漿果和各種果樹，也有黃豆和麥子。遠一點的草地上，牛、馬、羊在靜靜地吃草，然後又看到雞、鴨、鵝、駝鳥在嬉戲，還有一群長頸鹿安祥而美麗地在路邊的小樹林裏看著經過的車子，在一座小屋前的草地上，徐行居然還看到一隻來自潘帕斯草原的小羊駝，……
突然，一隻小長頸鹿跑到了路中，擋住了車子前去的道路，徐行來了個急刹車，那鹿跑到路邊的草叢中，又回過頭來好奇地望著他。徐行想起廣告片上說的那些事，心中一動，伸手到邊上的袋子中拿了一塊麵包在窗外晃了幾下，那隻長頸鹿就慢悠悠地走回過來，一點不見生地在徐行手中吃起麵包，吃完後還用又長又厚的舌頭在徐行的手心手背上舔了幾下，徐行隻好借著撫mo它那小腦袋的機會把那些口水擦回到那美麗的皮毛上，然後發動了汽車慢慢離去，……