星期日一早，我將到波士頓。你若願意，我與你共度午後時光……我在星期日中午一定和你聯係，我的心的另一半，請等我和你通話……和你共度的時辰多麼甜美呀……我喜歡與你對坐說話……我深愛兩顆靈魂親切交談！
瑪麗，我倆之間有一種靈魂的私語……我早就知道這一點；如若不然，怎麼會有那樣奇妙的相互理解呢？我又怎能知道你的內心所思，你又怎樣了解我的內心所想呢？如果沒有這種靈魂上的無聲相通，這一切又作何解釋呢？
你不是說過，你能在遙遠的地方和我說話嗎？
我不是也說過，我能打遙遠的地方和你說話嗎？
這不是靈魂與靈魂交談嗎？
是的，我堅信我倆之間的聯係是一條環環相扣的鎖鏈。你我兩顆靈魂之間日夜都在相互唱和，親愛的人兒！
星期日相見。
哈利勒
致紀伯倫
1914年1月17日
喂，謝赫！喂，我的朋友！蒙天祝福的哈利勒！我度過的這一周的日子裏，我的目光總也不離開你的巨大照片……洋溢在我內心裏的歡樂，用我的語言是無法描述的。
我把表丟在桌子上了吧！你若發現了，就把它放回我寄給你的金表的盒子裏。這是我常想的一件事——假如我把我的表送給你，那麼，那隻表就不會和我的衣服一道傾倒出來。因此，十五個月以來，我一直沒有帶著它。此外，我喜歡大而價格便宜的表。
我自己感到好笑，因為我將建議你去洗土耳其浴，它可以祛除體內的有害汙物，促進血液循環。
哈利勒先生，我的心笑得多美……我的靈魂吻你多美……我愛你多麼美啊！
把你關於創作的想法一一寫給我吧！
不要讓你的時間空過或耽擱，因為生命是短暫的，不要浪費分秒！
瑪麗
致紀伯倫
1914年2月4日
愛的愛者：
我所聽到的使我感到高興……你寫的詞語會說話。你不妨舉行個畫展，因為你旅行需用錢……你應該走動走動，那是你和你的思想所渴望的自由。
我希望你在給予和索取上都是自由人。
你說我常常給予，可怎麼不曉得你所給予的比我所給予的要多得多呢？
我從你那裏得到了一千次脈搏跳動和一千個思想……我從你那裏拿到了常人拿不到的東西……你又得到了什麼？且慢，你拿到了什麼呢？
我舍不得我的地位和我的地方，我不同任何人交換上帝給予我的東西，即使是她拿赤金來換取。
我與你之間存在著天上的秘密！
我與你之間存在著哲人們的金石。
我與你之間存在著光明與黑暗的真理。
我與你之間存在著信仰。
我信仰上帝，你所受的折磨不會給我的真誠信仰帶來任何影響！
你的困難使我靠近你，你的痛苦將我和你聯係在一起。請相信我，每當我想起你，我周身顫抖，就像發情期的女性。
我的愛在成長，成長著，不斷成長著。
我的心希望什麼又怕什麼呢？我希望，我害怕……我希望你為你而存在，我害怕我失去你……假若我的心靈服從你，我定丟下工作，離開家鄉，拋開……丟掉一切……跟隨你而去。
順致誠愛
瑪麗
致瑪麗
1914年2月8日
我的高尚愛人：
我想敘說一下你的信中所關注的事情。你的心在我的靈魂中創造了一個靈魂。我讀你的信，隻覺它就像源自生命核心的書信——就像生命之書——在大多時候，在黑暗的時候，當我被憂愁困擾而感到失望時，它便應時來到我的手裏。你的信中總是夾帶著那種為我們裝點生活的日日夜夜的因素……每當我的心痛苦不堪時，我便感到需要有人對我說：
“快樂點吧……高興點吧……對於所有的心說，都是明天，不論是顫抖的心，還是被剝奪的心！”
你確實做著這些事！
順致至愛！
哈利勒
致瑪麗
×年×月×日
瑪麗，我幾夜未曾入眠。
我工作很認真……心氣很高……如願以償！毫無疑問，成熟的果子是甜美的……親愛的，追求是甜美的，成功是甜美的。這就是替我說情者。你是喜歡工作、熱愛永恒的。
“瞎說……”你將會說，“紀伯倫在說夢話！他究竟在說什麼？怎麼這樣不留心把詞語散落開來？怎好不先選定意思，然後將之置於詞句之中呢？”
這是你將要說的話。
我再回頭談生活需要。我不想要比現有的火爐更大的火爐。現用的火爐足夠了，過暖會使胸部感到沉重，說不定還會發生呼吸困難。
我給你寫最近一封信時，紐約人還被凍得上牙磕打下牙。這使我怨恨起老天來。
我希望……我希望……你往芝加哥寫信，對火爐的主人說我們不需要了，並致謝意！
瑪麗，你以你的靈魂高尚達到了眾星鬥以上的一個地方。你像智慧一樣久居那裏吧！不要下降……我如此愛著你！
哈利勒
致瑪麗
1914年3月1日
瑪麗：
暴風雪席卷了整個世界，仿佛要將之連根拔起。風暴能把海洋和陸地連根拔起嗎？多麼奇怪呀！狂風肆虐，而畫室卻穩居避風處，平安無事！這裏溫暖洋溢，神魂平靜，我甚是快樂。
親愛的，暴風解救了我的心；
把心從瑣碎事中解救，使之痊愈；
使心從那沉屙痼疾中痊愈，並保護之；
保護心免受鬣狗夜襲，使之足飲，
令心足飲透明杯中的美酒。
任何令人生厭之物，均不配與暴風交往。