通用公司老板羅傑
美國通用公司是世界上最大的公司——所屬員工超過美國海軍和海軍陸戰隊人數之和，擁有的資產超過世界上24個最大國家之外的其它一切國家資產總和。通用公司從澳大利亞至紮伊爾有300家工廠或機構，並製造從微晶片至導彈的許多種產品。在我們的星球上，每5輛轎車中就有1輛是通用公司製造的，而且停在月球表麵的唯-一輛汽車也是"通用"的產品。
在美國國內，通用公司的最大競爭對手也隻有它一半的資產。它擁有75萬名直屬雇員，還有50萬名經銷商和150萬左右的廠商雇員靠它吃飯。通用公司消耗的鋼材約為全美國生產量的25％。除汽車外，通用公司還生產世界上絕大部分柴油機車，它還擁有比地球上其它工廠都多的計算機，擁有除美國政府外最大的金融交易。在好年景，總收入超過1000億美元。通用公司擁有充足的財力和史無前例的財政威信。例如，自從1918年以來，連續272次支付現金股息，從沒誤付過一次，這在動蕩的汽車工業中也是無與倫比的。
這家名副其實的世界第一大企業的董事長，名叫羅傑·史密斯。
羅傑的身材瘦小，然而，他所擁有的權力卻令人敬畏。通用公司世界總部大樓坐落在美國的底特律市，羅傑的辦公室在第14層樓，公司最高領導層都在第14層。若要去見羅傑，你必須通過兩道防彈玻璃門，第一道有武裝警衛把守，第二道由一位名叫希爾達的可愛英國小姐保護著。假如有個陌生麵孔試圖通過她時，她就會變得像衛兵一樣凶。
羅傑的辦公室外半部有50平方米，坐著兩位女秘書，她們的辦公桌會使大多數高級職員昏倒。這兩位小姐跟警衛和希爾達一樣，像地獄門前長著3個腦袋的狗那樣在守衛著。羅傑的首席秘書瑪麗，對副總裁都不放在眼裏。副總裁早到幾分鍾，她會皺眉頭，叫他回到外部客廳，讓他等得不耐煩，隻好和希爾達小姐毫無意義地閑聊。
羅傑的內部辦公室很大，他就坐在那張大辦公桌前，繪出龐大的"通用帝國"這隻大船的航程。《底特律新聞》的記者描寫羅傑是"人性暢通，才華出眾"的人。羅傑是從主管財務的位置上升上來的，他的確是個戰略規劃大師，他有得天獨厚的無限精力。從早上7點到下午6點，他一天所投入的精力，比3個一般管理人員投入的都多。他把每一秒鍾都安排好，仿佛每一寶貴的瞬間都關係到公司盈虧。
一位副總裁議論羅傑說：“我從未遇到過對工作比他更勝任，而對人比他更漠不關心的人。"羅傑對無進取心的部下極盡挖苦之能事。大家都熟知，如果什麼事不對大老板的心意，或者工作進度不夠快，他會攪散重要的委員會會議。羅傑在公共場所會感到不自在，神經質地拽耳朵或扶眼鏡。在講台上發言，他照稿宣讀，無停頓，也無加重語氣。他毫不考慮聽眾，從不讓聽眾在精彩處有喘息的機會。在辦公室裏，羅傑說話也像發機關槍似的，由於匆忙，常常把單詞說錯。
在商業報刊和工業觀察家眼中，對羅傑這個人的看法很不一致。他曾被稱為"幻想家"、"時代的革新家"，並被讚譽為熱衷於為美國節省勞動力的人。有一家報紙第一年把羅傑列入美國最差10位管理人員，第二年又把他列入美國最佳10位管理人員，第三年又把他列入最差10位管理人員。記者們甚至稱羅傑為"犯大錯誤的人"和悲劇人物。羅傑對此十分生氣。但一般來說，他似乎對讚美和批評都無動於衷，他根本沒有時間來煩惱。
傳統上，人們一直對通用公司的最高行政長官特別崇敬。這是一種對半軍事化組織的統治集團權威的內心尊敬，但對擔任董事長的羅傑則不然。一位公共關係部主任承認說：“人們簡直不能和羅傑友好相處。"下屬工廠的一個監工說：“誰也不相信他會關心任何人，他隻關心自己和紅利。”
在整個通用公司帝國的每一個走廊和更衣室裏，有很多取笑羅傑的話。一天，一個辭職的高級員工在14層樓時，有人給了他一張在各種場合都流行的卡片，上麵寫道：
事情搞不好通常免不了，
每天走的路全是上坡，費力不討好。
當資金缺少債台高築，
真想把職辭掉——
不要來找我，你什麼也撈不著！
下麵是羅傑·史密斯的簽名。在公共關係部的職員內部，傳閱著一個更令人感到不快的卡片。那是一幅羅傑的畫像，大號字寫著"艾滋病"，接著用小號字寫著"後天虧損綜合症，如你在通用公司工作，必遭此人的壓迫而患此病。”