在貝魯特市郊與黎巴嫩山脈接合部的果園和丘陵中間，有一座古老的小神殿，那是用矗立在橄欖樹、巴旦杏樹和楊柳樹叢之間的一塊巨大白色岩石雕鑿成的。雖然這小神殿距離大車路不過半英裏，但探古訪幽者們當中卻很少有人知道它。它和敘利亞的許多被人淡忘的重大事件一樣，隱沒在了被忽視的幕簾之後，似乎因為忽視遮住了考古學家們的眼睛，使它得以存在下來，進而使之成為疲憊者心靈的獨處之地和寂寞惡人們的幽會場所。
走進這座奇異殿堂，便可看到東牆上有一幅刻在岩石上的腓尼基時代壁畫，歲月之手抹去了它的部分線條，四季的更迭已使其色彩斑駁。畫麵表現的是司愛與美女神端坐在華美寶座，周圍有以各種姿勢站立著的七位裸體少女，其中第一個手持火把，第二個懷抱六弦琴，第三個捧著香爐，第四個提著酒罐，第五個拿著一支玫瑰花，第六個舉著桂冠，第七個拿著弓和箭。人人全神貫注地望著阿施塔特，個個麵浮虔敬馴服表情。
另一麵牆上，有一幅年代較新，圖像亦較清晰的壁畫。畫麵上畫的是被釘在十字架上的拿撒勒人耶穌，旁邊站著他那悲傷痛苦的母親瑪利亞和抹大拉的馬利亞，還有兩個痛哭流涕的婦女。這是一幅拜占庭風格的壁畫；種種證據表明，該畫創作於公元五世紀或六世紀。
神殿的西牆上有兩個圓形窗子，傍晚時分，夕陽從這裏射入殿堂，照在兩幅壁畫上，仿佛畫麵上塗了一層金水。
神殿當中有一塊方形大理石，四周有形式古樸的花紋和圖案，其中有一部分已被石化了的血跡所遮蓋。足以表明古人們曾在這石頭上宰牲獻祭，並在上麵倒過作為供品的美酒、香料和油脂。
在這座小小神殿裏，有的隻是一片令人心慕神往的沉寂和一種神奇莫測的肅穆莊嚴氣氛，用它那波動起伏吐露著神的秘密，無聲地述說著曆代變遷和百姓由一種狀態轉入另一狀態，從信一種宗教轉向信另一種宗教的曆程。它能把詩人帶往遠離這個世界的另一個世界，說服哲學家相信人是宗教的造物，人能感受肉眼看不見的東西，能想象出感官不曾觸及的領域，進而為自己的感受畫出符號，用之證明自己的內心隱秘；人能通過語言、歌曲、繪畫和以造型出現的雕塑，將自己生前最神聖的愛好和死後最美好的願望和幻想形象化、具體化。
在這個不被人們注意的神殿裏，我和賽勒瑪每月幽會一次。我們常常久久凝視著牆上那兩幅壁畫，遙想在髑髏地被釘在十字架上的世代青年，想象著腓尼基男女，他們曾生活著、相戀著，借阿施塔特崇拜美，在愛與美之神的塑像前焚香，在她的祭壇上灑香水；後來，他們被大地埋沒了，除了日月在永恒世界麵前的名字，什麼也沒有留下。
如今要我用語言追述我與賽勒瑪相會的那些時辰，對我來說是多麼困難！那神聖的時辰充滿甘甜與痛苦、快樂與憂傷、希望與失望。一切都能使人成為真正的人，而生活卻是個永恒的迷。我實在難以回憶那些時刻，更無法用蒼白無力的話語描繪其中的些許幻象，值得作為典範留給沉陷於愛情與憂愁的人們。
我們相會於那座古神殿，背靠牆壁坐在門口，反複回味我們的過去，探討著我們的現在，憂慮著我們的未來。之後，我們一步一步地展示我們的心靈深處，相互訴說心中的苦悶、焦慮和遭遇的不安與憂愁。我們相互勸說對方忍耐，相互勾畫希望中的歡樂蜃景和甜蜜美夢。隨之，我們那恐慌的心情平靜下來，淚水幹了，麵容也舒展開來。我們微笑著，除了愛情及其歡樂，其餘一切全都忘得一幹二淨；除了心靈及其嗜好，其餘一切均置之度外。我們相互擁抱，沉湎於迷戀與摯愛之中。之後，賽勒瑪親吻我的頭發縫處，那純情和愛情使我的內心充滿光明；與此同時，我則深情地親吻她那雪白的手指。她閉上眼睛，麵頰上泛出玫瑰色的紅暈，宛如黎明撒在丘崗上的第一線光芒。我們默不作聲，久久地望著遠方的晚霞，隻見雲彩被夕陽光染成了橘紅色。
我們的會見不僅僅限於交流情戀和互傾苦衷，而是在不知不覺之中，無所不談，諸如交換對這個奇妙世界的看法與想法，討論我們讀過的書，評價其優點與不足所在以及書中所涉及的虛構圖景和社會法則。賽勒瑪談起婦女在人類社會中的地位，談到先輩對婦女品德和愛好的影響，還談到當今的婚姻關係及其中存在的病態和惡習。我記得她有一次說：“作家和詩人都試圖了解婦女的真實情況，但直到現在，他們也不了解婦女心中的秘密。因為他們總是透過麵紗觀察她們，所以隻能看到她們肉體的線條；間或他們又把婦女放在顯微鏡下，看到的隻有她們的懦弱和馴服。”
還有一次，她指著鐫刻在殿牆上的那兩幅壁畫，對我說：“在這塊巨大岩石中心，先人刻下了兩個概括婦女心願的形象，力圖表現婦女徘徊在愛與愁、同情與獻身、端坐寶座的阿施塔特與站在十字架前的馬利亞之間的神秘心境……男人要買榮譽、尊嚴和聲音，而付錢的卻是婦女。”