話題
作者：馬帥
直到現在，中山大學的本科生葉薇還能輕鬆愉快地想起半年以前的情景。那天在亞太研究院，得知赴台交換生消息的一群同學都在嘰嘰喳喳地討論：怎麼樣才能參與這項活動，到底誰才會成為幸運兒。
葉薇幾乎沒有參與討論，她隻是想了想，要是能去台灣看一看就好了。帶著這樣的念頭，她離開了研究院，回到了她的寢室。這裏很安靜，因為寢室的成員是由各個係的人員混合居住的，除了葉薇，她們所學的專業幾乎都和“赴台交換生”沒有關係。在這裏，葉薇做出了決定：去試試吧，能在台灣學習生活半年，將是自己人生中難得的一次體驗。
葉薇說，幸運之神很眷顧她。6個學院爭奪的5個名額裏，專業是國際關係學的她居然奪得了一個。她將飛赴台北，就讀位於木柵的“台灣政治大學”。這個學校第一任校長是蔣介石。接下來的日子裏，則是準備材料、收拾行李，以及遞交簽證，當轟鳴的飛機將她帶上雲霄的時候，她才緩過神來，自己已經一腳踏進了走向台灣的路途中。
說不清的隔膜
夏天的一天，離葉薇離開台灣還有一段日子。她的朋友從大陸赴台灣旅行，順道看望她。她去接機，朋友從機場的出走撞撞跌跌地出來，之後仔細地打量了一下四周和背後的桃園機場，對她失望地說：“這就是台北嗎？”葉薇回答說：“是的，這就是台北！”
2011年2月15日，葉薇第一次和台北相遇。航班抵達桃園機場，她在取行李時，遇見一位頭發灰白的老伯。他問她：“你是從大陸來的嗎？大陸來的行李在不遠處，往前走。”那一刻，還在飛行的疲倦中的葉薇突然聽到“大陸來的”這個措辭，一下子湧出了一絲溫暖的感覺；過海關時，漂亮的小姐溫柔地笑著對她說：“歡迎來台灣，祝你玩得開心喔！”葉薇由衷地回答她：“謝謝！你長得真漂亮！”
初來乍到，葉薇並沒有感覺到太大的差別或者說強烈的對比。久而久之，她才開始對台灣，對台灣人有了一種淡淡的讚賞與不舍。台灣人大多都是熱情而禮貌的，與海峽對麵的人相比，他們更像古代的中國人。
例如葉薇常常去一家當地人開的韓國料理店，老板娘是個韓國長大的華人，多年前嫁了個台灣老公，她熱情好客，店裏常常門庭若市。有一次，葉薇身體有些不舒服，老板娘精心做好的菜肴也沒心思吃上幾口。誰知老板娘居然就此感覺頗不愉快，認為是自己的手藝不夠好，讓顧客吃得沒了胃口。甚至還決定重新給她再上一份。
又有一次，葉薇和兩個台灣朋友去平溪沿線遊玩，在公車上遇到一個阿姨熱心給他們指路，大家談得很投機。後來在平溪的老街上，他們居然又不期而遇了，阿姨送了很多吃的和飲料給他們，並堅決不要錢。
其實在此之前，葉薇已經從老街的其他街坊處得知，這位阿姨的家裏本不算寬裕，最近老公又因病癱瘓，她隻好一個人忙裏忙外，生活艱辛。因此，葉薇堅決要付錢，但阿姨不收，說：“以後你們有機會再來平溪玩就是了！”葉薇告訴她自己的身份，也表示以後或許沒機會再來玩了，並執意要她收下錢。盡管阿姨一再表示拒絕，但在走的時候，葉薇還是悄悄地把錢放在一個角落。
當然也有人會因為“大陸人”這個身份而對她有一些莫名其妙的苛刻，一次在公車上，特別擠，她被一位知悉她身份的老太太憤怒叫嚷著：“你擋住我的地方了！”並推搡著她；有的人在她交談時，也不經意流露出對“大陸人”的意見，比如貼上“愛隨地吐痰”的集體標簽……
帶著“大陸人”這樣的一個印記在台灣，葉薇經常夾雜有著各種複雜的感覺。“少用‘大陸人’這麼一個集體性的代號來看某些事情，也許會交流得更好。”