25年溫暖路:爸爸的信從未缺席
情感現場
作者:閔璐純
在通信設備如此發達的今天,你還會堅持給孩子或父母寫信嗎?就算有,你能堅持25年並一直寫下去嗎?藏族作家意西澤仁做到了。從女兒意娜7歲開始,他便給女兒寫信,同樣,女兒也會給他回信。書信,成了父女倆最獨特的交流方式。一封封家書,慢慢展開了意娜的未來:9歲,她成為知名的小畫家;18歲,她被保送至中國人民大學中文係,本科畢業後,連讀碩士、博士、博士後;32歲,她成了四本暢銷書的作家,並任中國社會科學院文化研究中心文化多樣性與民族文化研究部主任、世界文化多樣性論壇秘書長。
一路走來一路通信,成長路上“爸爸的信”從未缺席,那麼溫暖,那麼甜蜜。
爸爸出差了,一幅幅“童畫信”記錄思念
“跑馬溜溜的山上,一朵溜溜的雲喲,端端溜溜的照在,康定溜溜的城喲……”這首家喻戶曉的《康定情歌》所唱的就是意娜的故鄉——四川省康定縣。
意娜的父親意西澤仁是一位作家,曾出版過建國後藏族第一部短篇小說集《大雁落腳的地方》。在意娜小時候,意西澤仁經常帶她去圖書館,為她借幾本兒童刊物,父女倆坐在一起看書。遇到看不憧的地方,意娜就輕聲問旁邊的父親,意西澤仁則耐心地給女兒解釋。人多的時候,圖書館不方便說話,父女倆便用簡易的小字條交流。對於這種紙上交流方式,意娜不亦樂乎,覺得特別有趣、好玩。
意娜5歲時,一天正在家裏畫畫,剛好遇上父親有一位畫家朋友來家裏做客。畫家被她專注的樣子吸引住了,站在她身後笑眯眯地問:“小意娜,你在畫什麼?”意娜回答他:“我在畫太陽。”“太陽?太陽怎麼會有眼睛呢?”“我畫的就是長著眼睛的太陽。”意娜抬起頭,開心地說,“因為它每天都在天上看著我們,沒有眼睛怎麼看?”畫家讚賞地對意西澤仁說:“意娜很有想象力,是個畫畫的好苗子。”
朋友一句無心的評語卻被有心的意西澤仁記住了。他認為孩子身上的任何閃光點都是可貴的,他開始讓小意娜係統地學習畫畫。
意娜家門外就是著名的跑馬山,那是她從小嬉戲玩耍的地方。6歲時,意娜創作了一幅水彩畫《康定跑馬山》。意西澤仁把這幅作品投寄給雜誌社,這幅畫被發表在意娜經常看的《看圖說話》雜誌上。在喜歡的讀物上看到自己的作品,這給了意娜很大的鼓勵,她對藝術創作的熱情更加高漲。9歲以前,意娜已經在多家報刊上發表了100多幅作品,成了頗具名氣的小畫家。
每次出去尋找寫作素材和靈感,意西澤仁都會源源不斷地給女兒寫信,然後托妻子轉交。信中,他會把自己在外麵看到的一切用語言表達出來。讀父親的信,對小意娜來說,更像是看一本“遊記”。不太會寫字的她便用畫畫的方式,把對父親的想念畫出來。這種“童畫信”成了父女倆獨有的回憶。
幾年下來,受父親書信的熏陶,意娜除了畫畫外,還愛上了寫作,她的作文《香噴噴的酥油茶》曾在國內某征文比賽中獲獎。1991年,意娜被評為“全國十佳少先隊員”,在中南海受到中央領導的接見。
去了北京見到天安門,興奮不已的意娜決意給父親寫封信,老師告訴她等信寄到時,他們可能已經到家了,有什麼話不如留著回到家後說。但意娜不願意,她覺得現在想說的話必須現在說,而父親看到她的信一定會很高興。老師的話沒有錯,意娜到家時信還沒到。不過意西澤仁收到信後,在家裏寫作的他依然給女兒回了一封信,放在女兒的書桌上。
小學五年級,由於意西澤仁工作變動,意娜隨著家人搬到了成都。不管在哪裏,她的成績一直名列前茅。可隨著她慢慢長大,意娜和父親的交流反而沒那麼多了。