13年換用妹妹細胞，姐妹性格血型奇跡趨同
紀實
作者：鳳兒
姐姐患癌13年 妹妹獻血13載
2001年6月，在南京的鼓樓區天正桃源小區內，柏慧的家裏正在召開一場家庭會議。和往常輕鬆詼諧的氛圍不同，這次會議格外沉重，所有人都愁眉不展。
還不到40歲的柏慧被確診患上了白血病，需要骨髓移植，這次家人聚在一起，就是商量給柏慧配型的事，柏慧的弟弟妹妹都抽血進行了配型的檢測。
很快，妹妹和弟弟的配型結果出來了，妹妹柏翠雲配型成功。得到這個消息，全家都如釋重負，可柏慧卻有些為妹妹擔心。
妹妹和自己家裏條件差距不是一星半點，妹夫很久以前就因為身體不好退休在家，每月退休金不過200多元。妹妹有個兒子還在上學，正是花錢的時候。全家所有的花費都靠妹妹送報紙賺錢。毫不誇張地說，妹妹是家裏的頂梁柱。要是妹妹因為手術身體垮了，妹妹的家也就完了，自己的罪孽可就大了。一方麵是自己的求生本能，另一方麵是妹妹一大家子，柏慧陷入深深的矛盾之中。
姐姐的顧慮，柏翠雲並沒放心上。在她心裏既然自己和姐姐配型成功，救姐姐她責無旁貸。柏翠雲安排好家裏的事，開始催促姐姐上北京治病。
2001年8月，柏慧和妹妹正式開始北上的救命旅程。在北京的307醫院柏慧得到救治。經過檢查，柏慧的病確診為急性粒細胞白血病，需要馬上做造血幹細胞移植手術。柏慧的丈夫是一名警察，工作非常繁忙。他幫姐倆租好住房之後不得不回到了單位。
柏翠雲經過一係列檢查測試後，終於要給姐姐捐獻造血幹細胞。和以往直接從骨髓內提取細胞的方式不同，醫院決定給柏翠雲注射刺激因子，刺激因子會像小掃把一樣，把骨髓裏造血幹細胞“掃”到外周血中，醫生可直接從手臂抽血，然後再通過分離器把造血幹細胞提取出來。這種新型抽取方式聽起來沒有骨髓移植痛苦，但刺激因子“掃”細胞的過程並不好受。
開始前幾天，柏翠雲還能接受。可越到最後，柏翠雲就覺得全身上下有無數個小蟲子在自己的皮膚、關節裏蠕動，似乎下一秒就要從身體裏鑽出來。白天，柏翠雲還能用幹家務分散注意力。可一到晚上睡覺的時候，那種不痛不癢要被蟲子吞噬的感覺就折磨得柏翠雲整宿整宿睡不著。她還不敢翻身，生怕吵醒了姐姐。柏翠雲並不知道這是注射刺激因子的正常反應，她一度以為是自己的身體出了問題。她想問問醫生，可又害怕因為這個做不了手術。所以即便護士問過她很多遍身體有無異常，她都忍著沒敢說。
連著打了一個星期的刺激因子，柏翠雲體內的造血幹細胞數量終於達標。第一天，柏翠雲躺床上抽取了5個小時的造血幹細胞。抽完血，柏翠雲隻覺得頭暈眼花，四肢發麻。從床上費力爬起來，柏翠雲都感覺不到自己的胳膊腿在哪兒。
第二天同樣是5個小時，下了病床，柏翠雲哆哆嗦嗦地往姐姐的無菌病房挪。護士見狀，要求柏翠雲回病房休息。可柏翠雲為了能讓姐姐安心，堅持磨到病房讓姐姐看自己一眼。
持續兩天共計10餘個小時的細胞抽取，使得柏翠雲的身體變得虛弱不堪。可休息還不到一天，柏翠雲就和匆匆趕到北京的姐夫交了班，火速趕回家照顧丈夫孩子。春節前夕，逐漸痊愈的柏慧也回到南京。
丈夫去世姐病複發 妹妹挑起生活重擔
2003年柏翠雲的丈夫病重，她不得不辭去送報的工作，專心照顧家裏的兩位病人。
2008年，柏翠雲的丈夫最終病重去世。那段時間，柏翠雲一下老了很多，整日裏渾渾噩噩，異常消沉。不久之後，唯一的兒子入伍當兵，家裏隻剩下柏翠雲孤零零一個人。姐姐心疼妹妹孤苦伶仃，就讓丈夫直接把柏翠雲接回家裏和自己同住。