丁文江
丁文江（1887～1936），字在君，筆名宗淹，江蘇泰興人。5歲入私塾讀書，15歲東渡日本求學。1904年轉赴英國留學，1911年格拉斯哥大學動物學和地質學雙科畢業後回國。辛亥革命後，先後參與創辦地質研究所、地質調查所、北大地質係、中國地質學會等機構，組織並參與過數次大規模的地質考察活動，是中國近代地質學和古生物的開創人和奠基人之一。“五四”運動爆發後，開始涉足政治。1922年，與胡適等人創辦《努力周報》，鼓吹“好政府主義”，大力提倡“少數人責任”。1923年，作為科學派的旗手，挑起“科玄論戰”。1926年，應孫傳芳之邀，就任凇滬商埠督辦公署全權總辦。1932年，與胡適等人創辦《獨立評論》，主張停止內戰，一致禦侮，提出以“堅決抵抗”和“有條件妥協”為核心的“低調”抗日策略，1933年訪蘇歸來後，思想發生變化，同情共產主義，主張“新式獨裁論”。1934年，辭去北大教授職務，任國民黨南京中央研究院總幹事。1936年，在地質勘探中不幸中毒病逝。
玄學真是個無賴鬼——在歐洲鬼混了二千多年，到近來漸漸沒有地方混飯吃，忽然裝起假幌子，掛起新招牌，大搖大擺的跑到中國來招搖撞騙。你要不相信，請你看看張君勱的《人生觀》（《清華周刊》）！張君勱是作者的朋友，玄學是科學的對頭。玄學的鬼附在張君勱身上，我們學科學的人不能不去打他；但是打的是玄學鬼，不是張君勱，讀者不要誤會。
玄學的鬼是很利害，已經附在一個人身上，再也不容易打得脫，因為我們打他的武器無非是客觀的論理同事實，而玄學鬼早已在張君勱前後左右砌了幾道牆。他叫他說人生觀是“主觀的”、“直覺的”、“自由意誌的”、“起於良心之自動而決非有使之然者也”、“決非科學所能為力，惟賴諸人類之自身而已”，而且“初無論理學之公例以限製之，無所謂定義，無所謂方法”。假如我們證明他是矛盾，是與事實不合，他盡可以回答我們，他是不受論理學同事實支配的。定義、方法、論理學的公例，就譬如庚子年聯軍的槍炮火器，但是義和團說槍炮打不死他，他不受這種火器的支配，我們縱能把義和團打死了，他也還是至死不悟。
所以我做這篇文章的目的不是要救我的朋友張君勱，是要提醒沒有給玄學鬼附上身的青年學生。我要證明不但張君勱的人生觀是不受論理學公例的支配，並且他講人生觀的這篇文章也是完全違背論理學的。我還要說明，若是我們相信了張君勱，我們的人生觀脫離了論理學的公例、定義、方法，還成一個什麼東西。
人生觀能否同科學分家？
我們且看他主張人生觀不受科學方法支配的理由。他說：
“諸君久讀教科書，必以為天下事皆有公例，皆為因果律所支配。實則使諸君閉目一思，則知大多數之問題，必不若是之明確。……甲一說，乙一說。漫無是非真偽之標準。此何物歟？曰，是為人生。同為人生，因彼此觀察點不同而意見各異，故天下古今之最不統一者莫若人生觀。”
然則張君勱的理由是人生觀“天下古今最不統一”，所以科學方法不能適用。但是人生觀現在沒有統一是一件事，永久不能統一又是一件事。除非你能提出事實理由來證明他是永遠不能統一的，我們總有求他統一的義務。何況現在“無是非真偽之標準”，安見得就是無是非真偽之一可求？不求是非真偽，又從哪裏來的標準？要求是非真偽，除去科學方法，還有什麼方法？
我們所謂科學方法，不外將世界上的事實分起類來，求他們的秩序。等到分類秩序弄明白了，我們再想出一句最簡單明白的話來，概括這許多事實，這叫做科學的公例。事實複雜的當然不容易分類，不容易求他韻秩序，不容易找一個概括的公例，然而科學方法並不因此而不適用，不過若是所謂事實，並不是真的事實，自然求不出什麼秩序公例。譬如普通人看見的顏色是事實，色盲的人所見的顏色就不是事實。我們當然不能拿色盲人所見的顏色，同普通人所謂顏色混合在一塊來，求他們的公例。況且科學的公例，惟有懂得科學的人方能了解。若是你請中國醫生拿他的陰陽五行，或是歐洲中古的醫生拿他的天神妖怪，同科學的醫生來辯論，醫學的觀念，如何能得統一？難道我們就可以說醫學是古今中外不統一，無是非真偽之標準，科學方法不能適用嗎？玄學家先存了一個成見，說科學方法不能適用於人生觀；世界上的玄學家一天沒有死完，自然一天人生觀不能統一。但這豈是科學方法的過失嗎？
張君勱也似乎覺得這樣列舉有點困難，所以他加以說明：“人生為活的，故不如死物質之易以一律相繩也。”試問活的單是人嗎？動植物難道都是死的？何以又有什麼動植物學？再看他下文拿主觀客觀來分別人生觀同科學：
“物質科學之客觀致力最為圓滿；至於精神科學次之。譬如生計學中之大問題英國派以自由貿易為利，德國派以保護貿易為利，則雙方之是非不易解決矣。心理學上之大問題，甲曰知識起於感覺，乙曰知識以範疇為基礎，則雙方之是非不易解決矣。然即以精神科學論，就一般現象而求其平均數，則亦未嚐無公例可求，故不失為客觀也。”
學生物學的人誰不知道性善性惡，和達爾文的生存競爭論，同是科學問題，而且是已經解決的問題？但是他說他是主觀的，是人生觀，絕不能施以一種試驗，以證甲之是與乙之非！隻看他沒有法子把人生觀同科學真正分家，就知道他們本來是同氣連枝的了。
科學的智識論
不但是人生觀同科學的界限分不開，就是他所說的物質科學同精神科學的分別也不是真能成立的。要說明這一點，不得不請讀者同我研究研究知識論。我們所謂物，所謂質，是從何而知道的？我坐在這裏，看著我麵前的書櫃子。我曉得他是長方的，中間空的、黃漆漆的、木頭做的、很堅很重的。我視官所觸的是書櫃子顏色、形式，但是我聯想到木頭同漆的性質，推論到他的重量硬度，成功我書櫃子的概念。然則這種概念，是覺觀所感觸，加了聯想推論，而所謂聯想推論，又是以前覺觀所感觸的經驗得來的，所以覺官感觸是我們曉得物質的根本。我們所以能推論其他可參感觸覺官的物質，是因為我們記得以前的經驗。我們之所謂物質，大多數是許多記存的覺觀感觸，加了一點直接覺官感觸。假如我們的覺觀的組織另外一個樣子的，我們所謂物質一定也隨之而變——譬如在色盲的人眼睛裏頭薔薇花是綠的。所以冒根①（Morgan）在他的《動物生活與聰明》（Animal life and Intelligence）那部書裏邊叫外界的物體為“思構”（Construct）。
什麼叫做覺官的感觸？我拿刀子削鉛筆，誤削了左手指頭，連忙拿右手指去壓住他，站起來去找刀創藥。我何以知道手指被削呢？是我的覺神經係從左手指通信到我腦經。我的動神經係，又從腦經發令於右手，教他去壓住。這是一種緊急的命令，接到信立刻就發的，生理上所謂無意的舉動。發過這道命令以後，要經過很複雜的手續，才去找刀創藥上，我曉得手指的痛是刀割的，刀割的最好是用刀創藥，我家裏的藥是在小櫃子抽屜裏麵——這種手續是思想，結果的舉動是有意的。手指的感覺痛，同上刀創藥，初看起來，是兩種了。仔細研究起來，都是覺觀感觸的結果。前者是直接的，後者是間接的，是為以前的覺官司感觸所管束的。在思想的期間，我覺得經過的許多手續，這叫做自覺。自覺的程度，是靠以前的覺官感觸的多寡性質，同腦經記憶他的能力。
然則無論思想如何複雜，總不外乎覺官的感觸——直接的是思想的動機，間接是思想的原質。但是受過訓練的腦經，能從甲種的感觸經驗到乙種，分析他們，從直接的知覺，走到間接的概念。
我的覺官受了感觸，往往經過一個思想的期間，然後動神經係才傳命令出去，所以我說我有自覺，旁人有沒有自覺呢？我不能直接感觸他有，並且不能直接證明他有，我隻能推論他有。我不能拿自己的自覺來感觸自己的自覺，又不能直接感觸人家的自覺，所以研究自覺的真相是很困難。玄學家都說，自覺的研究是在科學範圍之外，但是我看見人家受了覺官的感也往往經過一個期間，方才舉動。我從我的自覺現象推論起來，說旁人也有自覺，是與科學方法不違背的。科學中這樣的推論甚多。譬如理化學者說有原子，但是他們何嚐能用覺觀去感觸原子？又如科學說假如我們走到其他的星球上麵，蘋果也是要向下落；這也不是可以用覺觀感觸的。所以心理上的內容至為豐富，並不限於同時的直接感觸，和可以直接感觸的東西——這種心理上的內容都是科學的材料。我們所曉得的物質，本不過是心理上的覺觀感觸，由知覺而成概念，由概念而生推論。科學所研究的不外乎這種概念同推論，有什麼精神科學、物質科學的分別？又如何可以說純粹心理上的現象不受科學方法的支配？
科學既然以心理上的現象為內容，對於概念、推論，不能不有嚴格的審查。這種審查方法是根據兩條很重要的原則：
（一）凡常人心理的內容，其性質都是相同的。心理上聯想的能力，第一是看一個人覺觀感觸的經驗，第二是他腦經思想力的強弱。換言之就是一個人的環境同遺傳。我的環境同遺傳，無論同什麼人都不一樣，但如果我不是一個反常的人——反常的人我們叫他為瘋子或癡子——我的思想的工具是同常人的一類的機器。機器的效能雖然不一樣，性質卻是相同。覺觀的感觸相同，所以物質的“思構”相同，知覺概念推論的手續無不相同，科學的真相，才能為人所公認。否則我覺得書櫃子是硬的，你覺得是軟的，我看他是長方的，你看他是圓的，我說二加二是四，你說是六，還有什麼科學方法可言？
（二）上邊所說的，並不是否認創造的天才、先覺的豪傑。天才豪傑是人類進化的大原動力。人人看見蘋果從樹上向下落，惟有牛頓才發明重心吸力；許多人知道羅任治的公式，惟有愛因斯坦才發明相對論；人人都看《紅樓夢》、《西遊記》，胡適之才拿來做白話文學的教材；科學發明上這種例不知道多少。但是天才豪傑，同常人的分別，是快慢的火車，不是人力車同飛機。因為我們能承認他們是天才，是豪傑，正是因為他們的知覺概念推論的方法完全與我們相同。不然，我們安曉得自命為天才豪傑的人，不是反常，不是瘋子？
根據這兩條原則，我們來審查概念推論：