實力詩人方陣
作者:林雪
林雪,遼寧撫順市人。20世紀80年代開始寫詩,出版詩集《淡藍色的星》《藍色鍾情》《在詩歌那邊》《大地葵花》《林雪的詩》。隨筆集《深水下的火焰》,詩歌鑒賞集《我還是喜歡愛情》等。曾獲魯迅文學獎等國內數種獎項,現居天津
林雪的詩是可以觸摸的,有溫度的,可以出生入死的,有著絲綢般的質感和黃金般的光芒。她對漢語的貢獻在於,她打破了慣常的語言規範,造就了一種陌生的、有生命感的、平民化的,甚至“違規”但是全新的語境。她對語言的敏感力與對事物的洞察力,她敘述的方式與策略,思考的深度與廣度,使她早已超越了性別的局限,到達更加廣闊的世界。
——李輕鬆
麥田
那個孩子頭頂落日。落日下
遷徙的人群垂下頭靜默
心中的悲苦是否隨風而散
那悲苦,那第一個創傷
那個孩子腳下有一株
被馬車輪壓扁的斑葉芒草
睡在他眼睛裏的小火星,醒了
黎明從他背上長長的深脊處升起
那個孩子站起來,離開了狗
那個孩子帶著狗離開了麥田
那一天,他也會這樣離開生活
一陣雨點落在他身後的墳墓
就像墳墓裏的人離開了這個世界
一聲似有若無的歎息。那個孩子
在失去麥田的歲月裏怎麼活?
會有什麼樣的命運?
骨血
最初的兩隻碗出現在60年代
最初的兩隻碗是老式的,粗瓷的
父親和母親從一個簡陋的婚禮回來
他們是那對簡陋的新人
一年後,母親手裏的碗
多出一個,我是他們的長女
再後來,弟弟出生了
而妹妹是第三個
多年來,母親手裏總有五隻碗
五隻碗在桌上放了很多年
這是我們一家人的數字
十幾年後,母親手裏的碗開始減少
先變成四隻
我去了別的城市
後來變成三隻
弟弟結婚了
後來又變成兩隻
妹妹去了澳洲
那年春節,我和弟妹相約回家
五個人的餐桌上,母親第一次
放了六隻碗:
“這餐桌上本來還應該
有你們的弟弟。那年月日子太難
他沒被出生,你們才活得更好……”
那一刻,麵對自己的碗
我們第一次什麼也吃不下
那許多年,我們得以活著
原來一直是分吃著他的口糧
和他的骨血
文工團
黎明在郊外青灰色的霧靄和樓頂升起
夜在聳立田野工廠的陰影中悄悄散去
那輛小電車在電杆的天空間咳嗽
我們從終點站下車,步行