聆聽冬雨
智
作者：許永禮
秋去冬來，雨意更濃。遠觀湖光山色，一片煙雨朦朧。我坐在藤椅上，坐在一片雨聲喧嘩的閣樓裏，感覺身體越縮越小，變成一根輕盈的麥稈，試圖飛行卻被雨聲淹沒。
聽雨，是一件十分有趣的事兒。早間的雨與午後不同，仿佛隨同一夜的睡夢，捎帶著些許記憶的味道，將殘存的碎片與模糊的印象巧妙糅合，披一身寒衣遠道而來。當我伸手推開窗戶，目睹雨絲傾斜，打濕了眼睛，那份優柔的景致便似注定了的。
午後的雨聲，更像一些密集的鼓點兒，我看到一些穿行在雨中的灰雀，以及聽到鬆木林中，此起彼伏的鳥鳴。大雨滂沱，湖水漣漪不絕，宛若姑娘樂開了花兒的酒窩。我寧願相信，這午後的雨聲是一曲蒼勁的交響樂，交織著命運的節拍，每一拍都應和著大地的回響。這就使我感動於自然的細節，即便是一場初雨，亦能演繹出詩意的生動來。
我最依戀的是在黑夜裏聽雨，那是從童年延伸至今的嗜好。夜裏的雨聲，有如母親的歌謠，伴著昏黃的燈影，回旋在半夢半醒間。夜色奔流，身子就在雨水中漂浮起來，幾經重返於嬰孩般暖暖的睡意裏。思想也就在這有雨的夜晚落定，我知道自己正穿過歲月，存活在人類曆史的一個時間段上。
然而，今日的思緒卻無以舒展，蜷縮在閣樓裏，心境就比雨點更為凝重了。是的，滴落在閣樓上的雨水，少了一點詩情，多出些許嘈雜來。尤其是黑夜裏的雨聲，有如密集的子彈，夾雜著尖厲的風吟，大有四麵楚歌之勢。
此前，我居住在寧靜的小鎮上，日子過得安怡閑適。由於孩子考上了重點高中，才使我遷徙到了城裏，租住在人家的閣樓上。陪讀的生活比較艱辛，何況我獨自帶著孩子，以文為生。可是不經曆風雨，就見不到彩虹，這是天空的命運。人也是一樣的，所有的磨難都是生命必經的曆練，誰這一生會是一路坦途呢。
“自然固然美好，人卻是在自身之中發現她的，世界的本質是空虛，所有的價值都來自我們的靈魂……”
這是美國思想家艾默生的話語，據說他的經典著作《自然沉思錄》就是在郊外，農場，一處果園的閣樓上完成的。我自然是無法與哲人作比，但至少可以讓雨聲飛揚起來，讓生活充實起來。於是，我在明亮的早晨高聲朗讀帕斯的《太陽石》，窗外的雨聲與詩歌相映成曲；我還可以在落雨的午後，敲打鍵盤，將雨水凝成文字。黑夜裏的雨聲業已穿透記憶，連成一串生命的念珠……
冬雨飄搖，我的身體升騰起來了。
（編輯 慕容吟）