詩人的兒子不一定要寫詩，鼓勵兒子“去建一座美麗的城市”
有一天，汪黃任放學回家對汪國真說：“老爸，我現在才知道你這麼牛啊！我們老師都喜歡你的詩。我太崇拜你了，以後我就跟著你混了！”
汪國真仔細一問才知道，兒子的班主任看到他的家長欄裏寫著“汪國真”三個字，就好奇地問他：“汪黃任，你爸是做什麼工作的？”汪黃任不知老師問話的用意，調皮地說：“他就是擺攤的！”班主任接著問：“那你爸寫不寫詩？”汪黃任點頭說：“有時也寫兩首。”確認汪國真的身份後，老師就對汪黃任說：“你有個大詩人爸爸，我們都很喜歡他的詩，有空請他給我們講講課！”汪黃任這才知道，在他眼裏哥們兒似的老爸原來這麼牛。
聽了兒子的誇讚，汪國真趁熱打鐵向兒子講起了自己的“勵誌史”：上中學前，汪國真的誌向是做一名科學家。初中畢業後，他卻到北京儀器廠當了一名銑工。那時他最怕的就是“三班倒”，每次夜班他都忍不住打瞌睡。在工廠有被推薦為工農兵大學生的機會，可汪國真的家庭出身不好，他深感自己這輩子上大學無望，那時他最大的誌向就是混個八級工。沒想到1977年恢複高考，他連考了兩年，才考入暨南大學中文係。大學期間，《中國青年報》選載了他發表在校刊上的一首詩，給了他2元錢稿費。從此，他發奮寫詩，才有了今天的成就。老爸的奮鬥史對汪黃任不無啟發：人生沒有坦途，隻有奮鬥才能找到自己的人生價值。
受老爸的熏陶，汪黃任喜歡上了寫作。小學時，他的作文經常被老師當範文在課堂上念，這讓他很自豪。上中學後，汪黃任在中學課本裏讀到了爸爸的詩，更加崇拜爸爸了。因為崇拜，汪黃任成了爸爸的小尾巴。汪國真的朋友打趣他們：“你們倆不像父子，更像‘閨蜜’！”汪國真哈哈大笑說：“我就喜歡和兒子這樣相處的感覺。”
汪黃任帶著對文學的興趣進入高中，仍熱衷於讀書寫作。到了高二關鍵時期，汪國真接到班主任的投訴，說汪黃任這段時間成績不太穩定，不知他私下裏在做些什麼，請家長配合做一下孩子的思想工作。那段時間汪國真比較忙，與兒子談心的機會少了，於是，他抽了個時間專門和兒子談了次話。
麵對老爸的詢問，汪黃任承認自己在創作一部小說，花費時間較多，可能耽擱了學習。汪國真沒有責怪兒子，而是與兒子分析道：“讀大學對年輕人來說是一個比較好的成才途徑，現在你的主要任務是學習，努力考一所理想的大學。文學夢在人生的各個階段都可以去追逐，人生有大目標，也有近期目標，做事要分清輕重緩急。寫小說的事情可以緩一緩，經過時間的沉澱，以後你的構思可能會更成熟。”老爸的分析鞭辟入裏，汪黃任忙點頭稱是。此後，他把全部精力都放到了學習上，成績很快提了上來。
汪黃任參加高考時，親友們以為汪黃任會選一個與文學有關的專業，他卻選擇了鄭州一所大學的市場經濟專業，這個選擇讓關心他的人不太理解。汪國真卻鄭重地對兒子說：“你的人生道路是你自己選擇的，隻要你無怨無悔，詩人的兒子不一定也要寫詩！”
在兒子到大學報到前夕，汪國真幫兒子打點行李。汪黃任開玩笑說：“老爸，你寫了那麼多的詩，也為我寫一首唄，讓我帶著你的詩開啟新的人生！”汪國真答應了兒子。很快，汪黃任的電子郵箱裏收到了爸爸寫給他的詩：過去已成為曆史/重要的是如何去寫未來的日子/逝去了的會是一種暗示/它會影響卻不能決定/你怎樣寫就明天的故事/生活不會是迎風招展的花枝/你將曆盡艱辛/才能拿到開啟成功之門的鑰匙/去建一座美麗的城市/證明自己是最富有創意的設計師……看完詩，汪黃任才真正理解了爸爸對他的殷殷期盼。
對於兒子的未來，汪國真說：“作為父親，我隻是希望兒子不要甘於平庸，至於能做到什麼程度，他沒有必要太勉強自己，隻要誌向和愛好結合起來就很好，重要的是過程，不是結果。”
然而2015年4月26日，汪國真去世。汪黃任回憶道：“從父親確認病情到現在，他的身影變得可望不可及。他穿著平整的西服，梳理著一絲不苟的發式，戴著一架金絲眼鏡衝著我笑。想起這些，我很平靜。我是真的覺得，他隻是站在遠方，留給我一個背影，從來沒有離開。”
與父親一起在寫作上切磋砥礪，是汪黃任生活中最閃亮的記憶，他清楚地記得父親曾經說過，他創作的靈感來源於真實生活，不變的是追求，不改的是樂觀。“不是我任歲月蹉跎，而是無人讓我心折。”父親積極達觀的人生態度、昂揚灑脫的生活態度，激勵著汪黃任不斷前行。
文/阿兜；責編/方堃（完）