橘紅色的太陽往西墜落，地平線被一點點拉黑。暮色中被遺忘的公路傳來轟鳴，兩輛拖車引擎咆哮，碾著地上的黃土，往聚集地衝去，駕駛艙中華揚縮成一團，雙目緊閉，消化今天遇到的一切。
三十多年的發展，清潔再生能源已經出現，並且逐步軍用。正要轉化民用取代傳統的石油時，病毒爆發了！像這輛拖車，雖然有太陽能驅動係統，卻還有個備用油箱。
傳說中那些價格不菲的限量版跑車，會采用核動力。整個世界的科技讓華揚覺得新鮮，直接識海裏問奧普：“能量收集能不能換成太陽能電池板，或者核燃料？”
“當然不能，389卡車的發動機隻燃燒生物能源或不可再生的石油。”奧普說著還在華揚大腦裏開辟三維立體圖：“喪屍腦袋中的髓石是生物能源的一種，如果想讓389的發動機用清潔能源請升級卡車。”
“卡車還能升級？”華揚連忙追問：“升級需要哪些條件？”
奧普刷出三維圖，對華揚說：“升級卡車需要一千萬顆髓石和一噸重的黃金。”
這個條件雖然對華揚說有些遠，但華揚還追問一句：“升級時不用髓石用汽油可以嗎？”
“這個不行！”奧普很人性化的搖頭：“生物能源有獨特性與不可替代性，所以用其他的能源無法替代。”
拖車的速度逐漸慢下來，華揚睜開眼睛看到黃土坡，推開車門耳畔響起急促的牛角號聲，陸南爬上車頂，脫掉自己的藍襯衣綁在鋼管上揮舞，原本急促的牛角號停了半分鍾，而後又三長兩短的奏響。
陸南大聲喊：“潘淑看到了我們，爺爺他們很快就會下來，把食物扛起來，今夜我們大狂歡。”看著興奮陸南，華揚才想起這個半大小子，隻是個不到十歲的孩子。
一箱箱的食品被搬下來，一袋袋大米堆積成山，勤勞的幸存者們在夜幕下不知疲倦，幸福的好似土撥鼠般，一次次的往返，樂此不疲。
拎著砍刀的陸和平竭力保持鎮定，閃爍的雙眼卻出賣了他，此刻他內心絕不平靜。伸手拉著華揚說：“謝謝，謝謝！”除了這詞外，想不出更合適的詞來。拉回來的糧食，不光能填飽肚子，還能把即將絕望的靈魂點燃，告訴其他幸存者們，隻要不放棄，就能活下去。
整個柵欄內飄蕩著一絲絲生氣，全部的食物被堆在營地中空地上，遠遠看去好像是座小山。死氣沉沉的營地爆發出一聲聲歡呼，就連原本躺在地上等死的老人們，一個個都搖搖晃晃站起來，圍著食物山不停吞咽口水。
陸和平依然拎著他的大砍刀，走起路來虎虎生風，從垃圾堆裏東挑西撿，轉瞬間就拉出來九口大鍋。陸正幫著把大鍋支起來，倒上淨水捧了幾捧米，一堆堆木柴塞在鍋下麵，點燃後冒出橘紅色的火焰，整個營地內鬧哄哄好似個菜市場。
哐！嗆！哐！陸和平拿著一麵鑼，用力的敲了三下後，整個聚集地靜下來，陸和平站在食物堆前看著全部的幸存者喊：“今天晚上的晚飯是粥，每人隻準喝兩碗。”
陸和平的話音剛落，下麵立刻鬧哄哄，龍望天指著陸和平問：“拉來這麼多的吃的，憑什麼光叫我們喝稀粥啊！”周圍的人紛紛應和，一雙雙的眼睛開始泛紅，心底湧現出萬千的邪念。
哐！又一聲鑼響壓住下麵的喧囂，陸和平瞪著龍望天罵：“你這個該死的老梆子，虧你還是學醫的，餓了這麼久，讓你們敞開肚的吃，撐死你。”
“我樂意！”龍望天還嘴硬，但神情卻沒有那麼堅持。
陸和平把手中的大砍刀一揮：“要是誰敢放開肚吃，被撐死浪費糧食。老子把他開膛破肚，然後抽筋扒皮丟鍋裏。”這一下凶悍四溢，震得周圍鴉雀無聲，陸和平把手一揮：“明天早晨還是米粥但加兩顆鹵蛋，明天中午吃米飯和牛肉罐頭。身體慢慢養，吃的會越來越多，也越來越好。”
橘紅色的篝火溫暖人心，鍋子裏的水開始咕咕嘟嘟，淡淡的米香在營地內飄蕩，全部人臉上露出陶醉，就連高處的潘淑都深深的吸兩口氣，低聲自語：“大米粥是這個世界上最好吃的食物！”
一鍋鍋的米粥發散著讓人癲狂的香味，吞咽口水的聲音此起彼伏，空空的胃袋與腸子更是發出一陣陣合鳴。等著鍋裏的米粥稍稍冷卻後，陸和平拿勺子敲了敲鍋：“開飯了。”
全部的幸存者發出連串的歡呼，排著隊瞪著眼，手裏拿著各種能夠盛飯的器皿，水壺，塑料碗，頭盔，皮鞋………，林林總總不一而足，但他們的臉上都帶著同樣的喜悅。
華揚第一次從這些老人臉上看到生氣，看到對明天的渴望。營地上空拎著鐮刀的死神被勃勃的生機衝淡，隻有米粥的夜也可以狂歡。