那個獵戶救了自己，不如就此嫁給他做一個平凡人，之後獵戶打獵，自己紡布織衣，鄰裏和睦，她感覺那時的自己是世上最幸福的人。
但是好景不長，丈夫打獵被老虎咬死了，屍骨無存，憑自己的紡織手藝養活自己都成問題，更不用說還帶著一個孩子了。
這時的她剛剛二十，正是芳華之年，卻承受著生活的巨大壓力，她的美貌在丈夫死去後也終於招來了災難。
隔壁的鄰居本是最與她家交好的，卻是第一個找了上來，二十歲的女人為了生計第一次在外人麵前解開了衣衫……
那晚，她得到了鄰居的糧食，沒有開心，沒有哭泣，沒有表情，仿佛什麼都沒發生，可惜紙包不住火。
村裏的男人都知道這裏的美人，在那晚以後紛紛提著糧食來找她，沒有拒絕，沒有偏激，生活的壓力迫使她一次次褪去衣衫，迎合著這些所謂的男人。
蕩婦的名聲傳了出去，每家的女人見了她都恨不得殺了她，沒有人會可憐她，這樣的生活一直到了孩子離村的那一天。
那天晚上，她拿著一把剪刀，三十多歲的她挨家挨戶的敲門進去，他不需要去想這些年來誰沒有蹂躪過她，因為村裏的每一個男人都曾經敲過她的家門。
一個晚上，鋒利的剪刀有了缺口，村口的大樹上吊著一個渾身被血浸透的婦人，孤零零的隨風擺動，離村的孩子回鄉那天，隻剩下滿村的血腥以及一把磨鈍了的剪刀……
一座工坊裏，一塊精鐵正接受著打磨，精鐵心裏很是開心，因為自己不是一塊普通的鐵，而是修仙者才會用到的精鐵，雖然送自己來的落魄小廝不認識它，但它相信自己一定會成為一把神兵。
結果注定讓他失望了，凡俗鐵匠哪裏認得到精鐵，隻當它是普通材料，最後它變成了一把剪刀。
剪刀沒有失望，金子總會發光的，它堅信自己會被重鑄。
買它的是個冷臉的漂亮女人，剪刀回家後每日接受著女人的打磨，每日不停，整整磨了十年，磨石都換了十幾塊，它以為這是女人發現了自己的鋒利。
當女人將它拿出去時，它高興萬分，可令它沒想到的是，女人沒有重鑄它，而是把它插進了一個人的胸口。
感受著順著自己的身體流出的鮮血，剪刀很害怕，它不知道為什麼。
可是女人沒有停下，一晚上它不知道刺進了多少個人的胸口，當一切都停止的時候，它十年的鋒利鈍了，是剪刀自己鈍的。
後來它又落到了一個少年手中，它本已看到了一絲希望，可是少年卻根本沒有管它的意思，它絕望了，湮滅了自己的靈性，成為一堆凡鐵……
山賊，少爺，隔壁鄰居，獵戶，老虎，?鐵匠，莊園老爺……紀霄一次次的輪回，一次次重複著同樣的故事，隻不過故事相同，角色卻不同。
紀霄就在這樣的交錯中感悟著這一個平淡的故事，殺人與被殺，無奈和勇氣，每一個參與的人都有自己的遺憾也有自己過錯。
獵戶是因為殺了太多老虎最終命喪虎口，老虎是因為吃了獵戶的情人而損失了族人，鄰居是因為他的老婆做了獵戶的情人而死在了虎口，為了報複才去找的女人，老爺和少爺是因為舉報了山賊的老大而被報複，山賊老大是因為劫掠了太多人而被舉報，鐵匠是因為賣給山賊兵器，助紂為虐，才有寶不識……