聖誕節的禮物
迪拉仔細算了三次，自己的確隻有一元八角七分。明天便是聖誕節了，除了倒在破舊的臥榻上哭泣以外，似乎沒有其他辦法。
迪拉的家是一間帶家具、每周8元錢租金的套房。
她的丈夫是詹姆·迪寧漢·揚先生。他們的生活曾經相當不錯，當時他每周的薪水多達30元。後來薪水縮減至20元。然而，每當迪寧漢返抵家門，屋裏的妻子依然會親昵地叫一聲“詹姆”，給他一個熱情的擁抱。
迪拉哭完了，用粉撲在臉頰上補了點妝。她站在窗戶前，目無表情地看著一隻灰色的貓，走在灰色後院的灰色籬笆上，明天是聖誕節，而她要買禮物送給詹姆，但手中隻有一元八角七分。數月以來，她盡力存下每分錢，結果卻隻有這麼多。每星期20元的收入本來就不能做什麼，她總覺得入不敷出。隻有一元八角七分給詹姆買禮物。
在心情好的時候，她曾多次計劃要買些好東西給他，一些好的、稀有的、純銀的東西。房間的窗戶之間有一麵狹長的玻璃，或許你也見過那種便宜套房的內部陳設，一個體型瘦長的人可以在其中瞥見自己的身影。苗條的迪拉已掌握了這訣竅。她忽然從窗戶移動到玻璃前麵，她的眼睛閃耀出光彩，但在20秒鍾後臉上又失去了神氣。她快速地解開頭發，任它完全垂下來。
迪寧漢家裏有兩件寶貴的東西，他們引以為驕傲。一是詹姆的金表，那是他的傳家之寶；另一件是迪拉的頭發。
此刻迪拉任由頭發如同棕色的小瀑布般亮亮地瀉下，它長過雙膝，幾乎像是她的一件衣裳。她快速緊張地再把它卷起來，頹喪地站在那裏，片刻之間，幾滴淚滴在破舊的地毯上。她穿上棕色舊外套，戴上棕色的舊帽子，眼淚仍在眼眶裏閃耀，旋轉著裙擺便走向門口，下樓梯到街上去。她在掛著“蘇風尼夫人，各種頭發用品”的牌子前停下來。迪拉一口氣跑進去，屏住呼吸，在各種頭發用品”的牌子前停下來。迪拉又一口氣跑進裏屋，屏住急促的呼吸，找到那位體型寬大、皮膚過白、神情冷淡的蘇風尼夫人。
“願意買我的頭發嗎？”迪拉問。
“買，”夫人說，“拿下帽子讓我看看。”
棕色瀑布傾瀉下來。
“20元。”夫人說，一麵老道地端詳著頭發。
“趕快給我。”迪拉說。
接下兩小時如流水般飛逝，迪拉快速瀏覽了各個商店，尋找給詹姆的禮物。
她終於找到了，那簡直是專門為詹姆準備的。僅此一家！那是一條白金打造的表鏈，形式樸素，也許其價值在於品質，而非華麗而庸俗的裝飾——正如所有的東西都該如此。它幾乎與手表本身同樣貴重。她第一眼看就覺得詹姆應該擁有它。商店收了她21元，然後她帶著剩下的八角七分錢趕回家。有了這條表鏈，詹姆在公司就可以安心看表了。在過去，雖然他有一隻貴重的表，他卻隻在暗中才看它，因為與原來的舊表鏈實在不怎麼相配。
回到家裏，迪拉拿出卷發用的工具，點著火爐，開始整理那因愛而慷慨犧牲掉的頭發。40分鍾後，她的頭上已蓋上細致的卷發，使她看來像個曠課的小孩。
“詹姆會說什麼，”她對自己說，“他也許會說我像個歌舞女郎，不過我能怎麼辦？噢！一元八角七分能做什麼？”
7點鍾，咖啡已煮好，煎鍋也放在爐上預備妥當，可以煎碎肉了。詹姆從來不遲到。迪拉把表鏈折疊在手上，坐在靠近他平常進門的桌子一角。聽到他踏上第一層樓梯的腳步聲，她的臉色頓時變得蒼白。她習慣為生活中的瑣事作簡短的禱告，如今她低聲說：“神啊，求你使他覺得我很漂亮。”
門打開，詹姆進來後再關上。他看來疲憊而憔悴。可憐的家夥，他才22歲，便要肩負一個家庭的責任，他需要一件新大衣，而且還有手套。
詹姆進門，便如同獵犬嗅到鵪鶉一般。他的眼睛盯在迪拉身上，這使迪拉害怕起來。那不是憤怒，不是驚愕，不是非難，不是恐慌，更不是任何她怕見的表情。他隻是以一種特別的表情盯著她。
迪拉慢慢從桌子向他走過去，“親愛的詹姆，”她乞求，“不要那樣看我。我把頭發剪下來賣了，因為我不能不買一份聖誕禮物給你。它會再長出來的，你不會介意的。是嗎？我必須那樣做。我的頭發長得很快。說句‘聖誕快樂’吧！詹姆，我們快樂些，你看我買的禮物多漂亮。”
“你剪了頭發？”詹姆問，仿佛他怎樣也想不透似的。
“剪下來賣了，”迪拉說，“你照樣喜歡我，對嗎？少了頭發，我仍然是我，不是嗎？”詹姆好奇地環視房間四周。
“你說剪了頭發？”他幾乎目瞪口呆地問。
“你不必找，”迪拉說，“我告訴你賣掉了——已經不在這裏了。今晚聖誕夜。對我好一點兒，我是為你剪的。”她邊說邊露出出奇甜美的表情，“我的頭發也許能數清，但沒人能數清我對你的愛。我開始煎碎肉好嗎？”