一覺醒來，容邦掀起窗簾，天色暗如傍晚。昨晚的雨淅淅瀝瀝地一直下到了今天黃昏。
今年入夏以來的雨水特別多，好像從來沒有見過天晴的時候，非陰即雨。容邦想起紮加耶夫斯基的一首詩，這是一首跟一首中國古詩有關的詩：詩人讀了一首中國古詩，這首詩寫於一千年前，作者談到整夜下雨，雨點敲擊他船上的竹篷，以及他內心終於獲得的平靜。現在又是一個有濃霧的鉛灰色黃昏，這僅僅是巧合嗎？另一個人正活著，想起了這首詩，這僅僅是偶然嗎？我獲得了一千年前另一個人的一段記憶，但我不是他。那麼，我的記憶又是從何時開始的呢？容邦仔細想了想，但完全想不起來。
容邦邊刷牙邊望著窗外發呆，森林般茂密的高樓在雨霧中若隱若現，雨的麵容浮現在他眼前。那老太太為什麼要騙我？要不就是酒吧的人在說謊，但這完全沒道理啊。
他瞥見飯桌上那份婚介報，突然靈機一動：就去這家婚介所，登一個征婚廣告。既然她家住在這一帶，工作也在這一帶，那些派發小廣告的就一定能把報紙送到她手上。
拿定主意後，容邦衣服也沒換，蹬上球鞋，拎把破傘就下了樓。
大街上沒有一輛車，隻有他一個人打著傘在街邊獨行，隻能聽見自己的腳步聲以及雨水流進溝渠的嘩嘩聲。偏頭疼似乎加劇了，身體的關節象是沒上油似的，僵澀澀地很不舒服。天下著雨，但眼前的世界幹巴巴一片，枯燥得一點水分都沒有，容邦感到自己快不行了，他很想不管三七二十一回家睡一覺。
街麵淌著水，過馬路時，容邦沒走幾步的鞋尖就濕透了，很快，鞋裏也進了水，雙腳就不象是自己的了。幾乎每次在雨夜外出，容邦都會見到一些很奇怪的人，比如站在馬路邊的一個青年，打著一把傘，猛吸煙；再如一個穿黑衣的男子，在路邊來回踱步，渾身上下淋得跟落水狗似的，眼中透出驚恐無助的神情。
在超市的入口，容邦把雨傘寄存在一家茶鋪，然後進一家快餐店吃飯。在麥當勞洗手間的強烈燈光下，容邦看見了鏡子裏憔悴的自己，他突然發現了頭頂一閃，貼近鏡子仔細打量了一番，才發現兩鬢赫然出現了刺目的白發。
出來時，茶鋪的服務員把傘遞給容邦，她麵無表情，垂下眼簾對他嘟噥了一句什麼。
“你說什麼？”容邦追問道。
“外麵雨很大，你走路要小心。”她小聲重複了一遍剛才的話，依舊是麵無表情。
容邦走進雨裏，雨點打在他透明的雨傘上，綻開一朵朵透明的花。
按照小報上給的地址，容邦走街串巷，終於找到了這家婚介所，就在大街邊的一條小胡同裏。容邦拿出報紙，再次確認了地址——“月老婚介所”。
一個打傘蹲在馬路沿的老人微笑著看著容邦，容邦很想過去跟他解釋自己隻是來找一個朋友，或許在這位老人眼中，來這的都是嫁不出去或是娶不到老婆，被逼到上聯誼會的一定都是走投無路的歪瓜裂棗。
一間矮小的平房，一塊小小的霓虹招牌，月老兩個字，沒錯，就是這。容邦剛想進門，看見迎麵來了一個中年男人，便裝著是路過，走過了婚介所，等快走到巷子口時，容邦既不好意思回頭看，又不好意思突然折返，隻能一直走了，容邦尋思道，這樣子走回去應該比較坦然，於是他左轉，走進另一條胡同，然後再轉左，哈哈，還真能這樣一直走回去。
再一左轉，他又遠遠看見了那塊婚介所的霓虹燈招牌，但不妙的是，他隱約覺得後麵有人跟著，他一回頭，原來就是剛才遇到的那個中年男子，他這才仔細看清了這個人，他穿了一件紫色的雨衣，高高的個子，蒼白的方臉上戴著一副茶色眼鏡。
那人也在盯著容邦看，嘴角露出了一絲略帶嘲諷的微笑。容邦故意放慢了腳步，中年人似乎也很識相地加快了腳步，快到婚介所時，他超過了容邦。
容邦長長地舒了一口氣。
看到那人在胡同口左拐時，容他敏捷地閃進了這家婚介所。
容邦一進門就看見了端坐在櫃台後麵的月老——一個光頭，大約四十來歲的樣子，戴著一副黑框眼鏡。月老也看見了容邦，他站起身來點了一下頭，容邦在他桌子對麵坐下了來。
月老顯出十分高興的樣子，他向容邦伸出了左手，“喝水嗎？”那尖細沙啞的嗓音如同一個老女人。
“謝謝，不用了。”空哪有心思喝水。
“先登個記吧，”月老從抽屜裏掏出一大本相簿，“我們這基本上都是模特、白領、女老板，絕對沒有女屌絲。”
“我不是來征婚的。”
“不征婚那你來幹嘛？”
“我是來辦征婚的。”
“嗯？”
“啊啊啊——不，我是來求婚的。”
“求婚？”
“也不是，就是想登個征婚廣告。”
“那還不是征婚。”
“就算是吧。”
“早說不就結了嗎，”月老衝他翻了個白眼，問道：“說，要我怎麼寫？”