是一棟三層樓的小院，大鐵門，白牆紅瓦，樓簷為琉璃飛鳥，別具一格的建築，後麵的祖屋還保存著。是一個有品位而且比較有錢的人家。
進了屋內，一大批人分著兩邊坐，很傳統的一樁喪事。親屬們肝腸寸斷地伏在彼此的肩膀上啜泣，廳堂裏擠滿了人，人們頭頂上和手臂上纏著白色的紗棱，表情壓抑痛苦。幾個很親的人披麻戴孝跪在靈柩前呼天搶地地哭喊，他們的指甲都掛到了靈柩上，甚至畫出一道道淺淺的刮痕。
我有些看不了這種哀傷的情景。一個人過來給我的手臂上纏上了一條黑色沙棱，又裹上一條白色沙棱，然後表情黯淡地走開。
於是我就稀裏糊塗的跟著家屬們守了一夜靈。
出殯時間定在兩日後下午四時三十六分。那些入殮師說這是個吉時。
我跟著人群坐在靈柩的兩邊默哀，這算是對死者的最後祈禱。
在小縣城裏白事的做法儀式很講究，不像在大城市流行的火化這麼簡單，那些入殮師和法師總會做出很多複雜的，深奧難懂的，佶屈聱牙的儀式和言行來。尤其即將在出殯最後十幾分鍾裏，更是考究。
我低著頭不想抬頭去看靈柩，靈柩是用紅色的漆皮噴灑，上麵貼著幾張符文，還有一些冥幣，棺頂掛有老人的遺像，麵容蒼老而滿臉皺紋，那雙眼睛眯在如溝壑的皺紋裏幾乎看不出來，尤其還是一張黑白遺像，兩邊眼睛感覺如兩條森黑色的暗影，更像是已經死去後才拍照的，死氣沉沉。
靈柩兩端各點有用糯米和煤油摻雜在一起的油燈，燈油的質量很差，裏麵黑色的雜物漂浮著，並伴有一些白色的泡沫，每每燒到黑色的物質，撚子便發出很小聲的劈裏啪啦爆裂聲，這時橘黃色的火焰就會幽幽地左右晃動起來。
剛剛靜坐了十分鍾，我胸口莫名就很沉悶，不過我要撐過這段時間就好了，如果持續兩天的守靈，我絕對撐不過去，我受不了這種壓抑的氛圍。
“咿呀吧勒路嗎西卡喇嘛……”
法師在念著不知道是咒語還是經文，他拿著做法事的工具在指手畫腳，並且手舞足蹈，一表正經。我稍稍抬起眼來，看到法師的背景在那個糯米煤油燈下發出暗黃的影子，聽著他嘴裏如蜘蛛屁股上抽不完的絲般的話語，我隻覺得一時間全身的脈絡被血液翻騰得心浮氣躁，胸腔裏不斷分泌有渾濁的氣味，我大口大口地呼了出來，並且逐漸冒冷汗。
怎麼回事？
剛來的時候，我一直覺得自己身體狀況很好的。現在好像渾身都不舒服。
我低著頭無意間看到自己手臂上的黑白沙棱，心裏毛毛的，我悄悄地把臂膀上的沙棱捋到手肘處，然後用挎包遮攔，我不想看到這種窒息的東西。
再次抬頭起來時，我莫名感到廳堂裏發暗，順著廳堂往外看去，天際不知不覺中變得陰翳起來，本來剛才坐車過來還好端端的天氣，就這麼在極短的時間裏陡然轉變，所有的光線都黯淡了。