“我願意在賽花會裏得第一名獎賞。”說話的是一朵半開的玫瑰花，它用柔和的顫音說，故意顯出嬌媚的樣子，“在這個會上，參加比賽的沒有凡花野花，都是世界上第一等的，稀有的，還要經過細心栽培，細心撫養，一句話，完全是高等生活裏培養出來的。在這個會上得第一名獎賞，就像女郎當選全世界的頭一個美人一樣，真是什麼榮耀也比不上。再說會上的那些裁判員，沒一個是一知半解的，他們學問淵博，有正確的審美標準，知道花的姿勢怎麼樣才算好，顏色怎麼樣才算好，又有曆屆賽花會的紀錄作參考，當然一點兒也不會錯。他們判定的第一名，是地地道道的第一名，這是多麼值得驕傲。還有呢，彩色鮮明氣味芬芳的會場裏，擠滿了高貴的文雅的男女遊客，隻有我，站在最高的紫檀幾上的古瓷瓶裏，在全會場的中心，收集所有的遊客的目光。看吧，愛花的老翁拈著胡須向我點頭了，華貴的闊佬挺著肚皮向我出神了，美麗的女郎也衝著我，從紅嘴唇的縫兒裏露出微笑了。我，這時候，簡直快活得醉了。”
“你也想得很不錯呀！”好些玫瑰花苞都一致讚美。可是想到第一名隻能有一個，就又都覺得第一名應該歸自己，不應該歸那個半開的：不論比種族，比生活，比姿勢，比顏色，自己都不比那個半開的差。
但是那個好插嘴的小草又說話了，態度還是很誠懇的：“你想上進，比別人強，誌氣確是不錯。可是，為什麼要到賽花會裏去爭第一名呢？你不能離開賽花會，顯顯你的本事嗎？並且，你為什麼這樣相信那些裁判員呢？依我說，同樣的裁判，我勸你寧可相信鄉村的莊稼佬。”
“你又胡說！”玫瑰花苞們這回知道是誰說話了，低下頭看，果然是那鄰居的小草，它抬著頭，搖擺著身子，在那裏等著答複。
願意得獎的玫瑰花苞歪著頭，很看不起小草的樣子，自言自語說：“相信莊稼佬的裁判？太可笑了！不論什麼事，都有內行，有外行，外行誇獎一百句，不著邊兒，不如內行的一句。我不是說過嗎？賽花會上那些裁判員，有學問，有標準，又有豐富的參考，對於花，他們當然是百分之百的內行。為什麼不相信他們的裁判呢？”它說到這裏，心裏的驕傲壓不住了，就扭一扭身子，顯顯漂亮，接著說：“如果我跟你這不懂事的小東西擺在一起，他們一定選上我，踢開你。這就證明他們有真本領，能夠辨別什麼是美，什麼是醜。為什麼不相信他們的裁判呢？”
“我並不想跟你比賽，搶你的第一名。”小草很平靜地說，“不過你得知道，你們以為最美麗的東西，不過是他們看慣了的東西罷了。他們看慣了把花朵紮成大圓盤的菊花，看慣了枝幹彎曲得不成樣子的梅花，就說這樣的花最美麗。就說你們玫瑰吧，你們的祖先也這麼臃腫嗎？當然不是。也因為他們看慣了臃腫的花，以為臃腫就是美，園丁才把你們培養成這樣子，你還以為這是美麗嗎？什麼愛花的老翁，華貴的闊老，美麗的女郎，還有有學問有標準的裁判員，他們是一夥兒，全是用習慣代替辨別的人物。讓他們誇獎幾句，其實沒有什麼意思。”
願意得獎的玫瑰花苞生氣了，撅著嘴說：“照你這麼一說，賽花會裏就沒一個人能辨別啦？難道莊稼佬反倒能辨別嗎？隻有莊稼佬有辨別的眼光，咳！世界上的藝術真算完了！”
“你提到藝術，”小草不覺興奮起來，“你以為藝術就是故意做成歪斜屈曲的姿勢，或者高高地站在紫檀幾上的古瓷瓶裏嗎？依我想，藝術要有活躍的生命，真實的力量，別看莊稼佬……”
“不要聽那小東西亂說了，”另一個玫瑰花苞說，“看，有人買花來了，咱們也許要離開這裏了。”
來的是個肥胖的廚子，胳膊上挎著個籃子，籃子裏盛著脖子割破的雞，腮一起一落的快死的魚，還有一些青菜和萵苣。廚子背後跟著個彎著腰的老園丁。
老園丁舉起剪刀，喀嚓喀嚓，剪下一大把玫瑰花苞。這時候，有個蜜蜂從葉子底下飛出來，老園丁以為它要螫手，一袖子就把它拍到地上。
剪下來的玫瑰花苞們一半好意，一半惡意，跟小草辭別說：“我們走了，榮耀正在等著我們。你自個兒留在這裏，也許要感到寂寞吧？”它們順手推一下小草的身體，算是表示戀戀不舍的感情。
一陣羞愧通過小草的全身，破梳子般的葉子立刻合起來，並且垂下去，正像一個害羞的孩子，低著頭，垂著胳膊。它替無知的庸俗的玫瑰花苞們羞愧，明明是非常無聊，它們卻以為十分光榮。
過了一會兒，小草忽然聽見一個低微的嗡嗡的聲音，像病人的*。它動了憐憫的心腸，往四下裏看看，問：“誰哼哼呢？碰見什麼不幸的事情啦？”