再怎樣親密的人，有些話也是一輩子說不出口的。
“小東西……我後悔，無數次都很後悔……覺得對不起你，對不起孩子，你走的那天，我真不想你走，可是，我想起那個孩子就很害怕……仿佛自己都要瘋了……”
孩子夭折後，所有人都不曾再在她麵前提前，就連她自己，甚至都不曾看過自己十月懷胎的孩子到底是什麼模樣——
孩子是有知覺的，知道沒人歡迎它，就悄然地，自己離開了！
她躺在床上，淚流滿麵，不可抑製地抽泣出聲。
他心裏一震，她也那麼傷心——倔強的內心深處，比自己更加傷心。
口口聲聲不歡迎那個孩子，若不歡迎，會有這樣慘然的慟哭？
他直起身子就跨過去，短短的幾步，幾乎是飛奔的，狠狠地，狠狠地就擁住了她哭泣的身子。
他的眼淚也流出來，甚至不知道自己為什麼會流淚。
她的頭靠在他的胸口，浸得他的單衫完全濕潤了。
他緊緊摟著她，如擁抱著一個受盡了委屈的小女兒，心裏那麼酸澀那麼溫柔：“芳菲，我們和好……我們和好吧？好不好？”
她在他熾熱的呼吸，溫柔的話語裏驚醒，狠狠地抓著他的袖子，擦了擦眼睛，然後放下。
“我是不會跟你回去的！我再也不想經曆再一次的痛苦。”
“不，沒有下一次了，絕對沒有了！”
“你今天可以因為我而送走小憐，以後，殊不知會不會又因為其他某個新人而送走我？到時，北皇陛下，你想，我又會被送去亡誰的國？而且，我沒有小憐那樣的傾城傾國，隻怕要送也不太好送出去……”
仿佛一把刀，狠狠地刺來，又快又穩，招招致命！她向來就是這樣，在大神像的胸口插刺，在自己的胸口插刺！
她不知什麼時候坐起身的，靠在床頭上，那麼狹窄的床，他隻能坐在她的身邊，抱著她的肩頭，頭也擱在她的肩上，有一刻，覺得頭顱那麼沉重，仿佛難以支撐。
她本要掙紮，卻感覺到肩頭的濕潤——滾燙的濕潤。
身子一緊，心靈也一緊。
北皇陛下，他竟然在哭泣！先前的哭泣被她的哭聲淹沒——這一次才體會得分明，他真的在落淚。
月色朦朧，心也是朦朧的。
這一刻，他不再是皇帝，而是一個男人，一個普通的男子，犯了錯，卻怎麼也無法挽回的痛楚。
她依舊硬著心腸：“陛下，你出去吧，若是你不出去，我可以讓你。”
他默然起身，慢慢地出去。
虛掩的門，他就坐在門外。許久，屋裏屋外都沒有聲音。
不知過了多久，芳菲才輾轉又睡去。
迷迷糊糊地，夢見許多人，死去的老燕王，王妃，死去的孩子，甚至一些無名的，不認識的頭顱……全是死人，一個個頭顱在空中飄忽，仿佛在大聲地召喚著自己。
她脖子被勒得緊緊地，想要大聲呼救，卻喊不出來，咯咯地，如即將被宰殺的猴子。眼睜睜地看著高台升起，看著火架搭起，看著又粗又長的繩子把自己綁縛在高架上，雪白的紗衣，紅色的大火，無法掙紮的彌漫……她在夜空裏，淒厲地掙紮，嚎啕：“救我……救我……我不想死……”