知道是從什麼時候開始，微瀾迷上了坐火車。
閑暇的時候，自己常常做的一個遊戲是，隨便買一張去往終點站的車票。坐在火車上，把頭靠在窗邊，閉起眼睛，聽著鐵軌發出有力的撞擊聲，直到恍恍惚惚地睡去。醒來的時候就下車，然後在一個陌生的城市裏點燃一支煙。
微瀾隻會用一支煙的時間來觀察一個城市，一支煙抽完，她便轉身離開。路過的任何風景，在她的眼裏都是空的，亦無任何的留戀。微瀾愛上的，隻是這不斷進行著的過程。就像生命，無非就是時間的流動。
也許，人會有不同。微瀾也喜歡看人，火車上有著各種形形**的人。有時候，微瀾也會和他們攀談幾句，甚至有聊得投機的人會給她留下電話號碼。微瀾是那種看上去非常健談的人，而且很安全。
今天，微瀾的對麵坐著一個20歲左右的女孩，年輕的臉上還殘留著青澀的氣息。安靜而悠閑地注視著窗外，一如平常的自己。微瀾仔細打量了一下女孩，是自己喜歡的女子，於是便滿心歡喜地與她交談起來。
女孩的笑容很溫暖。微瀾覺得，她仿佛就是從自己的年少歲月裏走出來的影子。小小的帶著一點執拗和魯莽的衝動，不安份的眸子裏閃爍著迷茫的童貞和喜悅。是生命最初的那一份美好，棱角分明。
微瀾問，你上大學了嗎？
女孩驚訝地說，當然啦，我都快大學畢業了。
是嗎？學的什麼專業？
學中文的，聽說很不好找工作呢。女孩說完就咯咯地笑，一點不知愁滋味。
微瀾心裏一驚，怎會和自己如此地想象？微瀾還清楚地記得，自己曾經穿著牛仔褲紮著馬尾去應聘文秘時的樣子，她把幾篇小說扔在了曾誌銘的麵前，抬著一雙高傲的眼說，這是我寫的小說，我的文筆很不錯的。
曾誌銘的嘴角劃出了一抹淡淡的笑，然後他抬起頭打量著站在自己麵前的微瀾，就是那份不諳世事的童貞讓他找到了掌控的力度，微瀾幾乎是毫不費力地就墜入了他的手中。
生命在這裏開始滑入了生活的軌道，被生活禁錮著的靈魂找不到出口，微瀾的生命亦不會得到救贖。
以後想要做什麼？許久，微瀾終於問出了自己一直想問的話。
進公司，做文秘唄，既輕鬆又能賺錢。女孩的回答並沒有超出微瀾的預料。沒有經曆過的人，不會知道得到者的辛苦。
微瀾本想說一些勸她不要去做文秘之類的話，但仔細想了想，又都被自己活生生地咽了下去。
成長總是要付出一點代價的。微瀾想，這就是生命的本質。自己選擇的路，總是要走的，不能因為怕摔倒就放棄走路。更何況，我們有放棄的自由嗎？微瀾輕輕地笑了，這個問題更像是在問她自己。
女孩問，你笑什麼？
微瀾說，沒什麼，祝你好運。
女孩睜著一雙迷茫的大眼睛，微瀾又衝著她笑了笑，便不再說話了。
沒過多久，女孩要下車了。下車之前，她好奇地問微瀾，你要去哪裏？
微瀾微微地愣了一下。然後說，終點站。
女孩走後，位子就一直空著，沒有人來坐。微瀾看著那個空位，恍恍地出神。腦海中一直回響著女孩臨走之前的那個問題，你要去哪裏？
是的，她要去哪裏呢？天下之大，到底哪裏才是她的家？她隻不過是想要一雙可以依靠的溫暖臂彎而已。可是，她已經27歲了，卻連一張固定的床都沒有，一直漂在路上。那些男人在她的生命中來了又走，他們分享著她的美貌，消耗著她的青春，卻沒有一個人，願意在風景看透的時候，陪她去看細水長流。
她的愛情，也許就像她路過的風景，都是空的。
微瀾把頭埋進自己的手心裏，眼淚從指縫間流淌出來，打在純白的衣裙上，沙沙作響。
於是，微瀾在淚光中想起了那個夏天。
那年夏天。微瀾記得。她第一次見到臨川的時候，就穿著一件白色的紗裙。微風輕柔地拂過她的身體，揚起純白的裙角。
臨川叼著一根香煙，眯起眼睛瞟著她，漫不經心地說了一句，你真美。然後，他的手貼上她發燙的臉頰，將她的臉拉向自己。他看著她的眼睛，做我的女朋友，怎麼樣？他的呼吸裏有著煙草和酒精混合的味道，溫暖的氣息輕輕地噴到她的臉上。