A·類似檀香那種淡淡的香味。
Q·能推薦一部電影給我們嗎?它講了什麼故事?你的評論?
A·《我的秘密之花》。
講一個失去愛情的女人,當她擺脫了對感情的依賴和絕望之後,就重新獲得了生活的力量,也重新獲得了更好的感情。這是阿莫多瓦更早的片子,上大學的時候看過,前陣子找出來重新看了一遍,色彩很鮮豔、很美,感情的爆發很有震撼力,比他後來的片子更多一些溫情。
Q·請用一句話來描述你心中的愛情。
A·平等,溫柔和熱烈兼有,能使雙方在其中有所獲益,變得更加成熟完整。
Q·你做過最瘋的事情是?
A·一個人跑到一個遙遠的地方見一個素未謀麵的人算不算?
Q·給我們介紹一件你的旅行紀念品。
A·從法國帶回來的聖心教堂的銅十字架,上麵有受難的耶穌,雖然我並不信基督教,但是這種悲哀的姿勢很美,簡單而動人。
Q·你養寵物嗎?講講你和它的故事。
A·養了兩隻貓,都有七年多了。一隻是從成都帶到北京的,一隻是在北京時收養的,現在又從北京帶到了廈門。它們陪伴我度過了這七年中所有歡樂和孤獨的時光,無論什麼時候,我都知道,它們總是在家等我,等著給我溫柔的愛。
它們生病的時候,我常常害怕就這麼失去它們,那這個房間裏將會有一個無法填補的空洞。
平時我畫畫、看書、看電影的時候,它們都會來挨著我,或者趴在我腿上,睡覺的時候也會鑽進被子讓我樓著。它們那麼溫暖、迷人,隨時都有新鮮的天真的小花招哄我開心,有時我覺得不是我守護它們而是它們在守護著我,讓我免於悲傷,在這個動蕩的世界給我一份忠誠可靠的感情。
我知道總有一天它們會離開,我隻希望能讓它們平安幸福直到終老。
Q·上一次和爸媽在一起吃飯是什麼時候?
A·去年八月底回成都的時候。畢業後就離家,回去的次數很有限,基本都在過年或者國慶的時候。我想,我有我愛他們的、屬於自己的方式,別人不一定能理解,但那也沒關係。
Q·請用一句話來總結自己。
A·一個總是不肯放棄精神幸福、熱愛海和各種小動物、想要生活得更加熱烈和深厚的人。
Q·說說你最難忘的一次旅行。
A·大學畢業前和最好的幾個朋友一起去四姑娘山,騎馬上山時,山上全是雪,凍得直哆嗦。在山頂上烤火、吃牛肉,走出去能看見很大一個銀白色的湖,被包圍在白茫茫的群山和樹木中間。住宿條件很簡陋,但是能和那麼親密無間的人一起出遊,實在是稀有的幸福。
Q·是什麼讓你選擇留在這個城市?
A·海,南方的風土人情以及小城市的慢節奏。我的童年是在海南度過的,這裏和海南的城市很像,都有許多熱帶植物,有略帶腥味的空氣,人們的長相和生活習俗也很相近。有時下班回家,我會誤以為是小時候放學,那種與回憶重疊的感覺很美好。
Q·來個自問自答。
A·最近最大的變化是什麼?
自從上次有朋友買來榴鏈吃了以後,突然變得很喜歡這種爭議很大的水果。
Q·給我們看幾首你寫的詩吧。
A·請看。
釋迦
白色小鈴鐺響
你總是睡不醒
把夢中單腳站立的鸛
當成真的
沿著海岸線
我描畫出半張臉
它柔軟的白漿果的心
是甜蜜的,不帶一點苦
如果那也可以是我
鏡子裏黑色的光
照不到我
我的小姑娘
坐在門廊上
數她的星星
他們在黑暗中唱歌
剔鯨魚骨的人走進來
拔掉我心上的刺
如果我放棄淚水
你會放棄我嗎?
玉
海浪聲不止
燈滅之前
我又猶豫了
你尋遍古代的河流
才找到這個
虛擲的榮光
他在一盞小月亮裏
搖晃著無辜的花朵
而我把鹿角
抵在紙燈籠上
不用到南山
隻要繼續劃水
隻要飛過去
我看到你
收攏的灰色調
布滿夢中的房間
旋轉樓梯
小鴿子,小鷹
瓶子碎了不撿
不渡
但不妨種下
看雜誌
早上起來,頭發像愛因斯坦,跌跌撞撞走進洗手間,坐下來。不管眼睛有多麼迷蒙,腦袋多不清醒,一定要把旁邊的雜誌拿起來。