95回瞬：乒壇三劍客之丁鬆
“獨行俠”丁鬆
24歲，這樣的年齡在中國乒乓球隊裏不應被稱為“小字輩”。可過去幾年，丁鬆的成績總
難與他的年齡配上套。不光是別人，就連他本人也總對自己的球到底能打出什麼樣兒沒個把定的底數。在人前，他這個大小夥子總是帶著副靦腆神態，話很少，與人交往也不多。
見他總願獨往獨來，隊裏的年輕夥伴們便給他起了個綽號－－“孤獨鬆”。
丁鬆的性格，原本其實並不孤獨。1986年剛進中國青年乒乓球隊時，他還是個活潑而自負的小夥子。少年的活潑，常常跟調皮聯係在一起；滿含稚氣的自負，也難免包含著未諳世事、不知深淺的味道。結果，好生枝節、不善自律的小丁鬆，同嚴格的隊規隊紀發生了大大小小的碰撞。碰撞的結果，就是他被隊裏取消了參加亞洲少年比賽的資格，打發回上海老家。
“屋漏偏逢連陰雨”。與被退隊同樣糟糕的事情，是丁鬆父親的去世。小小年紀同時遭逢事業失落和永失父愛的兩番沉重打擊，丁鬆的心靈支架驟然間崩塌了。以往，他曾時時刻刻做著當世界冠軍的夢。而眼下，這夢卻似已同父親一起永遠地離他而去。從此，丁鬆變成了孤獨的人。
那是1988年的事，當時丁鬆17歲。
看著原本滿身靈氣、手感極好的這棵好苗子沉淪磋砣，師長們不禁痛惜。1989年陸元盛接手上海二隊時，特地用心良苦地把丁鬆列入重點培養隊員的名單，並不時對他施以鼓勵和誘導。
“你想不想回國家隊？”
“人家……還能要我嗎？”
“這個你不必想，隻要好好練就行了。”
果然，1991年陸元盛到國家乒乓球隊任教練後，又把丁鬆調回了北京。他決意下功夫雕琢好這塊身有瑕疵的玉，盡管這是一件頗有難度的事情。
重入國家隊，丁鬆並沒能很快闊步坦途。，因性情的孤獨、脆弱而導致的不自信心態，又成了他前進路途中最大的“攔路虎”。
隊友們都知道，丁鬆有副挺動聽的歌喉，常見他一個人掛著耳機在那兒獨自陶醉。可是，隻要是在公共場合，別人就是費盡九牛二虎之力，也絕不能把他拉到台上表演！
不敢上台表演倒也沒什麼，若是在比賽場上也沒份自信那可麻煩了。
平時，大家都公認丁鬆是訓練最自覺最投入最刻苦的隊員之一，技術上也屬上乘之列。可一上賽場，他的臨場發揮就成了飄忽難測的未知數。1992年奧運會、1993年全運會，經曆了一係列大大小小機遇，丁鬆都沒能顯露鋒芒。大家心裏急，丁鬆更不好受。
說心裏話，丁鬆並不自認是無才能的人，心中也常燃起強烈的求勝之火。場下他總在跟自己較勁：世界名手有什麼了不起？我不信我這兩下子就不如他們！正因為他的求勝心太切了，每到比賽關頭這反倒成了沉重的心理負擔。屢屢打不出名堂，丁鬆那原本就脆弱的心理防線發生了動搖。第7屆全運會後他灰心地跑回上海，在電話裏跟陸元盛教練說：“我不想再在國家隊幹了。”