一
自艾尤卜去世後，我精神短了一截，走路腳跟子都站立不穩。
帥爾卜心裏不痛快，拿著他大留給他的泥哇嗚，一個人坐在山頭上，使勁地吹。他用自編的曲調，吹得如泣如訴，哀婉淒涼，讓人聽著悲傷不已。
牡丹生了個兒子，取經名叫蘇萊曼，新媽服侍剛剛滿月，嬰兒的身體還很虛弱。
主麻日，我做完邦布達乃瑪孜。
我沒有回家，帶著阿卜達子徑直來到艾尤卜和蘭草的墳前，這裏還有老爸爸的墳塋。墳地裏陰森沉悶的氣氛讓我喘不過氣來。我跪下來誦讀《古蘭經》，為亡人做最真誠的祈禱。當我十指合攏，雙手捧起出色倆目（求主恩準）時，冥冥之中，我看見老爸爸站在我麵前，神情威嚴，目光銳利。我在驚恐中開始自責：“老爸爸！我沒有照顧好艾尤卜，我實在對不住你，我心裏有愧，心裏有愧呀。”兩行熱淚模糊了我的雙眼，等我再睜開眼睛時，老爸爸早已不見了，耳邊卻回響著“我不怪你。你要種樹，種樹，多種樹……”的聲音。
我在墳地上跪了很久很久，大地震時那可怕的一幕又浮現在我眼前。二十年前，隻聽轟隆隆一聲響，天塌地陷。我的家毀了，我們村子毀了，整個山區毀了。可時至今日我依然想不明白，為什麼那天夜裏我媽催我出來尿尿？為什麼單單就活了我一個人？要不是救小牡丹，要不是受到牡丹媽的教育，我能生存下來嗎？要不是後來遇上老爸爸，遇上新媽，我能活到現在這樣嗎？老爸爸、新媽、我、牡丹，還有索菲燕，雖然我們姓氏不同，出身也不一樣，可二十多年來我們像一家人一樣，相互依戀，相互攙扶，一步步走過來了，這是多麼的來之不易呀。可惜的是，家裏的光陰日子剛有點起色，先是索菲燕走了，後來老爸爸也走了，現在我的好兄弟艾尤卜又走了。新媽辛辛苦苦操心了這麼多年，年邁體弱，現在已力不從心。帥爾卜、爾撒年齡還小，這一家之主的責任就落在我一個人身上。想到老爸爸、艾尤卜他們，我暗自發誓：“老爸爸你放心，索菲燕、艾尤卜你們放心，我要照顧好新媽，照顧好帥爾卜、爾撒，要把這個家支撐起來，要把家裏的事辦好，聽從你的話，種樹，多種樹。”
從墳地上回來，我村前村後，山前山後轉了個遍。老爸爸在時栽的樹都已成材，小的可以當椽子，大的可以當檁條。山坡上的山核桃樹、山桃樹、山杏子樹都已掛果。老爸爸為種樹把命都搭上了，可惜的是，這幾年我光顧了寺道上的事，沒有好好經營這些樹。剛才老爸爸冥冥中的點撥，使我思緒萬千，感慨萬千。
晚上，吃過飯，一家人圍坐在新媽屋裏的炕上。一盞油燈放在炕桌上，新媽坐在炕的正上方，昏暗的油燈映照在她的臉上，她臉色青黃，臉頰上布滿了皺紋，一夜之間，蓋頭下兩鬢頭發白了許多。我坐在新媽左邊，看得真切，心裏隱隱作痛。牡丹給娃娃喂完奶過來放上茶盅子，倒上滾水，然後坐在我身邊的炕沿上。爾撒坐在奶奶右邊，旁邊盤腿坐著的是帥爾卜。家裏少了艾尤卜，頓時冷清了許多。我把我的想法說給全家人聽，我說：“今天我給艾尤卜走墳，在墳地裏看見了老爸爸，老爸爸到了天園，臉上清秀得很。我知道，老爸爸最掛心這個家。這幾年我主要管了清真寺，家裏操心得少。艾尤卜出事，我這個當哥哥的沒有盡到責任，我有愧，要是……”
新媽接過話題說：“快別這麼說。父母生身，自己立誌，哪有為了一個女人跳水的。再說真主的口換到了就那麼個歸回，怨誰呢？誰也不怨。你是個顧家的娃娃，別抱怨，管清真寺也是應該的，好著呢，新媽不會埋怨你。”
我伸手撥了一下油燈，接著說：“我想從今往後，不光是為這個家著想，還要為這個莊子上的人著想。”
話音沒落，帥爾卜冷不防插上一句：“大哥，你是不是駱駝的脖子——吃過梗了？你管得也太寬了吧。”帥爾卜已對我不管家裏的事有些不滿。
新媽瞪了帥爾卜一眼說：“別插嘴，讓你大哥說。”
“我是說，要把思路放寬展一點，咱們要改變一種活法。今天我在山前山後轉了一遍，老爸爸在時種下的樹都已成材了，山果樹也都掛果了。我們每年隻顧操心種田、養羊，樹林都荒廢了。我在清真寺時每到集市，看見趕集的人多，賣的東西卻很少，外村人背幾捆柴草，拿幾個柳條筐，都能變成錢。這幾年自然災害多，幹旱少雨，種下的莊稼沒收成，每年都是種一葫蘆打一瓢，可我們還死死守守著老祖先留下來的老規矩不變，隻知道種田，收糧食，不知道還能幹點別的。我想，現時天氣轉暖，正是種樹的大好時節，我們動員全莊子上的男女老少，到山上種樹，修樹剪枝。到山溝撿拾掉落下來的山核桃、山杏、山桃。樹枝曬幹自家燒柴也行，賣錢也行。山果可當種子賣，既變了錢，還發展了山林。柳樹枝長得太密了，可以砍一些柳樹條子，莊子裏會編筐、編背篼、編笸籮的人多的是，隻要人勤快，都可以變成錢。”