〔美〕威廉·詹姆斯
每一個翩翩少年在自己特別鍾情的情人身上所看到的,都是迷人而完美的風采,而我們這些感覺遲鈍的旁觀者對她銷魂奪魄的魅力卻心如冰石。誰的觀點更接近絕對真理?是那位翩翩少年,還是我們?事實上,對於那位情人的存在本性,誰具有更富於生命力的洞見呢?是那位癡情少年太過於瘋狂,還是我們這些病理學上的神智不清者對情人奇妙的重要意義估計不足?答案當然是後者無疑,在少年男子麵前所呈現的真理當然更為深刻。
在各種令人驚奇的創造中,情人那讓人心跳卻又脆弱不堪的生命律動當然是微不足道的,也是不太值得人們產生興趣的。而且,我們中除少年男子之外的其他人,也不可能像少年男子那樣羞羞答答。因為少年真切地意識到了情人的存在,而我們卻沒有。他竭力追求與她的內在生活結成一種統一,因此他盡量以男子漢的心情將她的感情神聖化,盡力去預期她的各種欲望,理解她的各種局限。然而,他的努力還是不充分的。因為他也苦於某種茫然,甚至在此時此刻也是如此。當我們無動於衷時,我們甚至不會去追求這些東西,但我們卻心安理得,仿佛我們麵前正存在著的被稱之為情人的外在事實並不存在似的。但是,這位情人了解她自己的內在生活,明白那位翩翩少年的談話方式——這一點至關重要——是真誠而嚴肅的求愛方式,因此她也會真誠而嚴肅地談論他並對他做出真誠的反應。
遠古時代的人們對這些少男少女之事也可能從未有過茫然!我們每個人能否設身處地?難道沒有人願意了解我們的真實存在嗎?或者說,難道沒有人願意對我們的洞見做出感知性的回應嗎?我們所有的人都應當以這種強烈的、富於同感的和重要的方式相互意識。
倘若你們認為這一說法荒謬,我們無法同時愛上每一個人,那麼我隻想對你指出,事實上,某些人的存在具有一種巨大的建立人際友誼的能力和樂於談論別人生活的能力。而且,如果這些人心胸開闊,他們就能了解更多的生活真理。日常生活中少男少女的情愛糾葛,不是因為其情愛過於強烈,而是因為這種情愛的排他性和嫉妒心所致。我們暫且不談這些,你們也會明白我在你們麵前所確立的這種情愛理想決不包含任何內在價值意義上的荒謬因素,無論這種理想在今天是多麼地不切實際。
幽思片語
愛情是一個光明的字,被一隻光明的手寫在一張光明的冊頁上的。
愛情本身是一塊領地。它有自己的綠蔭、小道和房屋,甚至自己太陽、月亮和星辰。
智慧雋語
我們卻心安理得,仿佛我們麵前正存在的被稱之為情人的外在事實並不存在似的。