超越時代的左傾底色
中外思潮
作者：陶文昭
時代基準的左右衡判
左和右，最近幾十年一直是中國政治社會的焦點話語。左派和右派看上去似乎涇渭分明：回撥改革、向往文革是左；麵向西方、崇拜美國是右。然而，左右的區分在曆史和現實中比這要複雜得多。左右有不同的表述：在階層上，左傾向於中下層，右傾向於中上層；在態度上，左傾向於激進，右傾向於保守；在趨向上，左傾向於未來，右傾向於過去；在主義上，左傾向於社會主義，右傾向於資本主義；在經濟上，左傾向於公平，右傾向於效率。如此種種，從不同的視角，對左右的判斷並不完全相同。
討論左右，有必要對派別與政策加以區分。左派和右派，是對群體的稱謂。左傾和右傾，是對政策的稱謂。左派與右派，與左傾與右傾，並不是等同的，前者對人，後者對事。本文討論的主要是政策，而不是群體。對於左右政策，毛澤東曾有段話：什麼叫“左”？超過時代，超過當前的情況，在方針政策上、在行動上冒進，在鬥爭的問題上、在發生爭論的問題上亂鬥，這是“左”。落在時代的後麵，落在當前情況的後麵，缺乏鬥爭性，這是右。毛澤東這段話提供了觀察左右的一個視角，即以時代做基準衡判左右。正確政策的基準是實事求是，符合實際，契合時代。超越時代的政策即是左，落伍時代的政策即是右。中國革命和建設中屢屢出現的左傾，都是超越時代的結果。
中國革命中曾出現長期而嚴重的左傾，歸根到底是對時代認識不準，高估了中國的革命形勢，高估了世界的革命形勢。舊中國是一個經濟文化落後的國家，總體上還處於前資本主義時代。在這樣的社會中，革命的首要任務是資產階級民主革命。然而當時左傾革命的極高的目標、過激的手段，都超越了中國的時代，脫離了中國的實際。
新中國成立後長期出現的左傾，也是超越時代的結果。新中國在經濟文化落後的基礎上建立，在這樣的基礎上過渡到社會主義，無疑需要一個很長的時期。然而，我們當時曾錯誤地將這個過渡時期一壓再壓，並且所要達到的目標一再提高。尤其是，在剛剛宣布進入社會主義之後，就試圖跑步進入共產主義。這一方麵是對中國的發展水平估計過高；另一方麵則是受到蘇聯赫魯曉夫左傾盲動的影響。換句話說，大躍進就是對當時的國內時代和國際時代都作出了過高的、因而也是錯誤的判斷。
高估時代的左傾底色
中國革命和建設中為什麼左傾多於右傾，有其深刻的原因。過去使用左字，有加引號的“左”和不加引號的左兩種。隻有加引號的“左”才是貶義的。社會主義自出現以來，就是代表下層民眾、主張社會公平。在意識形態光譜中，社會主義始終處在左的一邊。需要指出的是，中國的社會主義更有特殊性。馬克思主義經典作家設想的社會主義，是資本主義充分發展之後，生產關係容納不了生產力的結果，是無產階級壯大而戰勝資產階級的結果。然而，實踐中的社會主義並不是在最發達的資本主義國家建立的，先是在相對落後的俄國、接著是在更為落後的中國生根開花。社會主義，這個本來該出生在富貴之家的大家閨秀，卻投胎在貧窮之家而成為小家碧玉，理論上的白天鵝變成了現實中的醜小鴨。社會主義起點的落後，目標的極高，形成了巨大的反差。在這種情況下，有意無意中抬高起點、急躁地追趕，就成為一種常態了。而這些從時代角度看，就是超越了時代的要求。為什麼所有的社會主義國家都出現左傾，不能不反省這個基因。