喀倫坡是新墨西哥州北部的一個廣袤的牧區,那裏有肥沃的草地,遍地的牛羊。
一望無垠的平原上蜿蜒流淌著幾條寶貴的河流,這些河流最後彙入了喀倫坡河,因而這個平原被稱作“喀倫坡平原”。
然而統治這個牧區的不是人類,
而是一隻老灰狼。
新墨西哥州人稱它為“老洛玻”或“老國王”,它是灰色狼群裏一個卓越的首領,稱霸喀倫坡山穀數年。
所有的牧羊人都久聞其大名,它跟它忠實的狼群出現在哪裏,那裏的家畜就會無比恐懼,而憤怒與絕望也會籠罩著家畜的主人們。
老洛玻是狼群中的佼佼者,不僅長得高大,還非常詭詐。它的聲音在夜裏很特別,很容易跟它的夥伴們區別開。
一隻普通的狼嚎叫半個晚上,也不會引起露營牧人的注意,但當“老國王”那低沉的咆哮傳來,放哨人就會忐忑不安,不知道等待他們的是怎樣的侵害!
老洛玻的狼群數量很少,這讓我很費解。
一隻狼擁有至高無上的地位與權力的時候,通常會吸引許多跟隨者。或許洛玻隻想要這麼多;或許它凶猛的脾氣,影響了狼群的壯大。可以肯定的是,在後來的統治時期,它依然隻有幾名隨從。
不過,每一隻都很有名望。它們的身材遠遠大於普通的狼。其中一隻特別高大;還有一隻是名副其實的“領袖”,十分勇猛,但都遠遠不及它們的國王——老洛玻。
除了這兩隻領頭的以外,還有兩隻引人注目的狼。
一隻是美麗的白狼,新墨西哥州人叫它布蘭卡,人們覺得它是隻母狼,可能是洛玻的伴侶;另一隻跑得非常快的黃狼,據說好幾次為狼群捕獲了羚羊!
這些狼在牧羊人中是很有名的。
它們經常出沒於人們的視野,也經常被談論。
它們的存在,威脅著牧羊人的生活,誰都巴不得殺了它們。
在喀倫坡,誰都樂意用許多頭牛的代價,來換取老洛玻狼群裏任何一隻狼的腦袋。這些狼好像有生命的魔法,沒有任何一種方式能解決掉它們。
相反,它們還藐視所有的狩獵者,嘲笑所有的毒藥,這樣的情況持續了至少五年。它們從喀倫坡的大農場主那兒肆無忌憚地索取自己的貢物。
人們都說,它們瘋狂到了每天咬死一頭牛的程度。
照這樣推算,狼群已經掠奪了兩千多頭最好的牲畜。眾人皆知,在每次的襲擊中,它們總挑最好的下手。
傳統的“饑不擇食”,對這群狼來說是不適用的。實際上,這些“強盜”總是溫飽無憂,它們對吃的東西很講究,根本不碰任何老弱病殘或變質的食物,甚至不碰農場主宰殺的牲畜。它們挑選的日常食物,是剛剛殺死的一歲小母牛的最嫩的部分。
它們也是瞧不上老公牛和老母牛的,偶爾逮住一隻牛犢或小雄馬,但一看就知道,那些肉不是它們最喜歡的食物。
它們也知道羊肉不是自己喜歡的,但經常以殺羊為樂。十一月的一個夜晚,布蘭卡和那隻黃狼咬死了二百五十隻羊,卻一口羊肉都沒吃,顯然是為了好玩才那麼做的!
小百科
牛,草食性,體型粗壯,部分公牛頭部長有一對角。牛具有多種用途:肉和乳可供食用,牛皮可做工業原料及衣料,牛角可做藥材及工藝品等。
羊,有毛的四腿反芻動物,生活在大草原上。它的全身都是寶,如羊乳、羊奶酪、羊毛、綿羊油和羊肉。羊忍受艱苦的能力強:當夏秋牧草茂盛,營養豐富時,能在較短時間內迅速增膘,積蓄大量脂肪,而在冬春枯草季節營養缺乏時,再重新化成醣朊,供機體維持和繁殖生產之用,因此它對饑餓的忍受能力較強。羊性情溫順,膽小懦弱,受到突然的驚嚇容易發生“炸群”而四處亂跑、亂擠。
狼不挑剔獵物,一般獵食中到大型的有蹄類動物。當獵物不足時,會獵食中小型獵物如土撥鼠、河狸、野兔、獾、狐狸、貂、鼠類及其他齧齒目動物。換毛期和冬季時,它們吃水鳥和蛋,這是需要將這些食物轉變成自身脂肪的時期。當食物不足時,它們還會吃蜥蜴、蛇、蛙類,但很少吃蟾蜍,此外也吃大型昆蟲。
如果食物非常稀缺,狼也會吃腐肉。另外,它還會食用鈴蘭、藍莓、越橘等,也會食用其他包括茄科植物、蘋果、梨。夏季,它們會出現在瓜田覓食。狼可以很長時間不進食,兩周沒吃食物不會明顯減弱它的體力。