私家地理
文+糖生
說到韓食,雖然沒去過韓國,卻也有一些自己的印象。那是在青島韓國城吃宵夜的場景:有雪的冬夜、簡陋的小屋、溫暖的地炕、龜背樣的烤盤、“嗞嗞”作響的五花肉……
青島有很多韓國過來的商人,一到夜裏收工後他們便紛遝而至。在雪夜中推開小店的門,嘰裏咕嚕地一邊說著韓語一邊脫鞋上炕,要來幾盤紅肉和幾例海鮮、幾瓶紅薯燒酒,自己動手烤肉溫酒,以酒食下話語,藉此度過入睡前的中國夜晚。在前大韓民國臨時政府所在地的重慶,如果有心尋找,同樣也有如此原風原味的韓國餐館。
在重慶北環,我便遇到了這樣一個地方,名叫韓慶園。這個地方的店麵裝飾相當簡潔,整體式吊頂吸煙機、卡座式大廳布局和地炕包間,每個包間之間用移門間隔,便於多人聚餐。雖說這裏的裝修毫不花哨,可餐廳布局上遵循的卻是地道韓式格局。盡管重慶不像北方那般寒冷,這家店子還是原封不動地保留了韓國傳統的取暖設施。在韓國,以其傳統的樣式蓋的房子稱做“韓屋”。為了適應冬季寒冷的氣候,傳統韓式住宅從朝鮮半島三國時期到朝鮮王朝(公元前57年~公元1910年),都用樹木、泥、石、稻草和瓦建成的貼近自然的房屋,而韓屋中最為獨特也最具有科學價值的構造,即韓式暖炕。韓式暖炕其實是利用廚房火灶產生的熱氣通過房屋麵下的管道而烘暖整個房間。這種取暖的方式叫做“溫突(ondol)”,具有很好的保暖性。在采用“坐式文化”的韓國,一直延續到現在。因此,在重慶的冬季,坐在韓慶園的包間裏,享受著遙遠國度的“溫突”,談天說地,吃肉喝酒,莫不是一次自在的聚餐。
重慶人形容一個人非常饑餓的時候會說:“餓得可以吃下一頭牛!”翻開韓慶園的菜單,菜單裏套餐一欄還真的用雙語寫著“一頭牛”。當然這不是真正的燒烤整隻牛,這是一份用牛舌、牛排、肥牛肉等牛身上各個精華部位擺成的燒烤拚盤。叫來老板,點這道菜時,她會對你嫣然一笑,問先生你真的吃得下一頭牛嗎?這個漂亮的韓國女老板不止懂得如何給食客製造一個溫暖的房間,更懂得如何用幽默溫暖食客們的心。
各式菜品陸續上了餐桌,乒乓球拍大的五花肉卷、蠢蠢欲動的墨魚,在龜背一樣的傳統韓式烤盤上燒至外焦裏嫩,配上獨家調製的韓式大醬與蒜瓣,用生菜卷而食之,過癮又解膩。喝一口紅薯燒酒,尋點下酒菜,才發現桌上有著不少重慶罕見的“重口味”韓食。比如生拌牛肉,在口味生僻的法國人口中,它們叫做“韓國的韃靼牛肉(CoréeTartare)”。原生態生牛肉、特製的醬料、梨條、生雞蛋,親手攪拌一下,夾入口中,克服“活食生番”的恐懼,會發現另一番美食風情。還有石鍋狗肉湯,韓國和朝鮮延續至今的傳統飲食,是極寒地區居民的日常禦寒食品,也是滋補聖品。這兩道菜在重慶大多韓式餐廳都是踏破鐵鞋無可覓的。
大飽口福,怎能不把酒言歡,韓國燒酒不過癮,沒關係,告訴女老板想要喝好酒吧。她會奉上店中最特別的佳釀,在泡酒的罐子中,可以看見罐底2/3都堆滿了最大支的高麗參,這是為好飲之人準備的:高麗參泡酒。
(完)