抽了幾支煙之後，酒精輕微的後勁上來了——這才是酒的感覺，我眼皮有點沉，草草地洗了個冷水澡之後就倒在床上睡著了。
一覺醒來，可能是沒有做噩夢的緣故，我精神格外飽滿。我打開行李包，將衣物一一清理出來，我翻開最上麵的一件白色襯衣，發現在兩邊衣服的夾縫裏，安靜地躺著一件紫色的女性內衣，這是買給雨雨的，不知為什麼會夾雜在這裏。這很奇怪，無論昨天我走得多麼匆忙，收拾行李是一定不會出錯的，我出生在這樣一個世家，從小從不弄錯行李。我清楚地記得這件內衣被我掛在了家裏的衣架上——怎麼可能會躺在這裏。
接著思念就像潮水一般湧來，一發不可收拾了。我坐在床邊抽了三支香煙，仍然不能使自己平靜下來。我總會去想起，想起我們曾經在一起度過的日子，在湖心公路的樹蔭下散步，在“一對一”遊泳池裏的兒童用滑滑梯上抱在一起當孩子們的“火車頭”，在去年深秋的夜晚數街道上飄落的落葉，在前年大雪紛飛的寒冬日子裏將腳窩在一場棉被裏看書....
我想起張敬軒的那首斷點：想起我們有過的從前，淚水就一點一點開始蔓延....
不知道為什麼，我居然撥起了劉宇的電話號碼。
“你是？”
“我是李俊，昨天在船上認識的你。”
“啊？有嗎？”她語氣顯得無比驚訝，“我不認識你額。”
“你開玩笑吧，這電話號碼是你給我的，不然我怎麼會有你電話號碼。”
“對不起，我真的不記得昨天和你聊過。”
“不想聊就算了嘛。”我很不是滋味，準備掛掉電話。
“等等，你在哪？我們見麵談談。”她懇求我說，“你現在在哪？”
我告訴了她我的地址之後，走下樓去與爺爺一同吃早餐。
我不得不承認爺爺做的鹹魚一直是我最喜歡的菜之一，我一口氣連吃了好幾塊，然後跑去倒了一大杯茶來放在麵前，爺爺卻瞪著眼睛望著我。
“怎麼了？”
“你以前回來從來不喝茶。”
“醫生說我不能喝酒——所以....”
“你從前不是隻喝井水的嗎？”
“井水？拜托，爺爺，井水有鐵鏽味——裏麵有化學物質，對身體有毒的知道不？”
“孩子，你變了啊，以前你一直都隻喝井水的，我燒茶你就會生氣....”爺爺嘀咕著地說。
我努力地回想，這才記起來自己以前確實是喜歡喝井水的，可是現在我聞到井水的味道想吐，這著實讓我覺得詭異——我無意中忘記了一些自己從小以來養成的習慣。“我知道——那是不懂事，有一次我還打翻了你的茶杯，你說要趕我出去。”
“你不說我都忘了，”爺爺拍著腦門樂嗬嗬地笑了起來，“小子，你那時以為爺爺真會這點小事跟你計較吧，眨眼間十幾年了啊。”
我們有說有笑地聊著，之後我就搬條小凳子移到房子的西頭背著朝陽的影子下坐著，等待劉宇的出現。
大概10點左右，一輛小麵包車在我麵前二三十米處，也就是我所說的小百貨店麵前停下，她踏著高跟鞋走了下來，一身時髦打扮和昨天判若兩人。
“我在這裏。”我見她四處張望，便朝她招手。
她帶著滿臉的驚異走到我麵前，香水味撲麵而來。
“你是？”
“我是李俊啊，靠，你不是真的不記得了吧？”
“你有沒有記錯？我真的不認識你。”她一臉無辜地對我說。