忽然之間，就有一種時光倒流的錯覺。
他還是那個喜歡打藍球，愛穿運動T恤的大男孩，對麵坐著一個蒼白陰鬱的瘦弱女孩。她沒有穿過漂亮衣服，也沒有剪過漂亮發型，更沒有嚐試過化上任何妝容--哪怕是塗一點點指甲油，擦一點點口紅，可是她會用她黑幽幽的眼睛一瞬不瞬地看著手中的筷子，他的筷子，一下一下地擦拭。
葉知遠已經完全遺忘當時自己的心情了，但是奇妙的是，現在再回想起那個畫麵，他腦海中的廖小喬竟然是微含笑意的。
“小喬……”
意識到不妥之前，已經塵封多年的親昵稱呼就那樣自己滑出了齒間。廖小喬愣了一愣，吃驚地抬頭看他。這是他們感情最好的時候，葉知遠對她的稱呼。持續了多久呢？幾個星期……不……好像隻有幾天。即使把他們所有在一起的時間算上，都很短暫。隻不過三四個月。
葉知遠自己也有些吃驚，再開口的時候多了一些刻意的控製：“你這些年……還好嗎？”
廖小喬好像也立刻明白了那一聲並沒有多少意義，隻不過是一時的衝動。她把碗筷遞回葉知遠麵前，輕輕地“嗯”了一聲。
什麼是好？什麼又是不好？
這種區分對她來說，早就已經淡忘了。好不好，她都活著，有飯吃，有衣穿，有一個屬於她自己的地方可以一直住到死去為止。
她知道葉知遠在看她的左手，起初她也想掩飾，但是少了一根手指就是少了一根，阻擋得了葉知遠的眼光，阻擋不了他心裏的揣測。不如隨他看去吧。
時間漸漸接近正午，客人越來越多，座位都已經不夠。服務員們忙得陀螺一樣轉來轉去，許多客人都在催促快點上菜。但是小餐館到底比不上大酒店，哪裏有那麼多的廚師和鍋灶，隻能挨個慢慢來。葉知遠點的菜也還要下一鍋才能到。
周圍是吵雜的，隻有他們這一桌是安靜的。那安靜便更顯得突兀。
葉知遠遲疑了多時，還是問出了口：“你的手……怎麼了？”
“哦，”廖小喬依舊表現得很平靜，“出了一點兒意外……隻能這樣了。”
她的輕描淡寫沒有讓葉知遠釋懷。相反，話中的模糊卻更讓他放不下了。
“什麼時候的事？”
廖小喬慢慢握緊了殘缺的左手，輕聲回答：“十年前……”
葉知遠猛地一驚，卻見她木然的臉上忽然牽扯出一抹笑容。這一次他看得很清楚，卻又不能肯定這樣的笑容算不算笑容。那麼機械，就像木偶被操縱它的人拉了拉手中的線。
在他愕然地注視中，廖小喬低垂著眼睛，沒有起伏地說了下去：“和你分手的那一天。”
葉知遠的心裏陡然升起一絲涼氣，他不禁想：難道……
“是你自己……砍掉的？”他這樣想，也這樣問了。
廖小喬保持著那抹機械的笑容，緩慢地點了點頭：“啊……”好像他們討論的不是她的手，而是別人的手，跟她毫不相幹。
葉知遠整個人都僵硬了。沒有言語可以形容他此時的震驚。腦子裏不由自主地就跳出分手那一天，廖小喬說過的一句話。
這世上有些人喜歡疼痛。疼痛越多，他們就越快樂。
葉知遠永遠也忘不了，說這句話的時候，廖小喬漆黑的眼珠動也不動地看著他，嘴角還在輕輕地上揚。即使今天再度想起，都禁不住腳底一麻。
年少無知的時候，他怎麼也理解不了這句話。怎麼會有人喜歡痛楚？可現在，他懂了。他親眼見過一個十八歲的小孩子，將自己的雙手割滿了傷痕，密密麻麻的，幾乎找不到一點好皮肉。
他看著低垂頭顱的廖小喬，先前的一點點內疚頃刻間一掃而光，取而代之的，是一點點厭惡。漸漸的，胳膊上還悄無聲息地冒出了幾粒雞皮疙瘩。
他開始後悔為什麼要一時心軟，為什麼要請這兩個小時的假。
可是他已經不是當年衝動的大男孩，不能再次甩手離去。至少，該把這頓飯吃完。
當晚，葉知遠便又噩夢連連。夢裏，他還是聽見有人在叫他小遠，那個消瘦的少女依然隱匿在一片白光之中。而他也依然被她沒有五官的臉一次次地驚醒。
最後一次驚醒已經是淩晨三點鍾。