經典主題
作者:葉文玲
雪中鐵色,水墨一般純粹。
沿著這樣的雪路走去,就像被這無垠的雪原淘洗,神清氣爽,世俗的塵汙了然無痕。
天空和大地美麗得近乎聖潔,雪被極厚,天然的水墨圖畫一直延伸。原先聽帶領者不無憂慮地說過:到墓地的路非常遠,雪又大,今天不大可能去得了。我暗自著急但沒應聲,心想:今天哪怕剩我一人也是要去的。
道旁,間或出現的木結構別墅漸漸消失,隻剩了偌大的果園。雪中的大果園如此有味,果園中長長的雪路更是有味,一腳淺一腳深地探行到深處,隻後悔此次不該不多帶膠卷。一步一個窩子地踩了近個把小時,才見到了那座獨立在雪野深處的木屋。
木屋前,並無遮攔的庭院中,有棵獨立的大樹,樹下吊著一口小小的鍾。講解員說:托爾斯泰生前,常有很多村人來找,要見他的人進門前,就敲一敲這口鍾。那是當然,一生親近農民、本身也常事農耕的托爾斯泰嗬!
進得廊下,見一群參觀已畢的中學生換上大套靴出來,便如法炮製。講解員無一例外是女的,其麵貌令我覺得真像是托爾斯泰的後裔。
一樓門廳就有很多書櫥。上了二樓,才正式進入生活間——二樓是客廳兼大餐廳,四麵牆上均有大型照片:托爾斯泰本人以及與他生活了46年的妻子索菲婭;正中戴珍珠項鏈的是大女兒,最邊上的是二女兒。
餐廳靠門口是一架鋼琴,旁有一張靠背椅,飯後在此聽家人彈奏鋼琴,是托爾斯泰的樂趣,他最愛聽的是柴可夫斯基、肖邦的樂曲。鋼琴上方,掛著他的先輩——父親、祖父、外祖父的大畫像。
明亮的大窗戶,寬大的餐桌,那裏,他度過生前最快樂的時光。傍晚,托爾斯泰就坐在這張餐桌頂端用餐,妻子索菲婭幫他抄寫稿子,經典之作《安娜·卡列尼娜》就在這裏完成。
往裏進是小客廳,是接待親戚的所在,牆上也是妻子女兒的照片。此間也是妻子為他抄寫手稿的場所。一張園台上放置著一個玻璃罩,罩下是珍存至今的托氏手稿。麵對花園的正牆上,有列賓畫的一幀托爾斯泰畫像,此像可謂惟妙惟肖:一抹光線斜照,畫像中的托爾斯泰穿著幹農活的襯衫。在這裏,他完成了《複活》。
這間屋子三麵牆上都掛著小相框,講解員指著其中一個說這是索尼亞,《戰爭與和平》中的“娜達莎”,就是由“她”的形象演化而成的。
再往裏走,是第二個內室,也是托爾斯泰的書房:不大的鬆木色寫字台,一些文具被一方大玻璃罩罩著,這張台子是父親傳給他的。牆上釘著一排書架,有一溜百科全書以及寫作常用的書;托爾斯泰離家前給妻子的告別信,就是在這兒寫的;他離家前看的一部書是《卡拉瑪佐夫兄弟》,這本書現在仍翻在他出走前閱讀的那一頁上。
台子上方有張大照片,照的是當年情景,對比現在,照片中的沙發上多了件襯衣。