奪旗鎮隻是華朝地圖上一個不起眼的小鎮，與其他千千萬萬的村鎮沒有什麼不同。鎮子口是一條小小的河流，水流不急不緩，甚至沒有一個官方正式的名字，石橋後麵連著一條不算寬的石板路，多年未曾修繕，路麵坑坑窪窪，兩旁錯落著幾排多年的石頭房子，青苔躍上台階，爬上了牆壁，屋簷下露出的一小節椽子滴著水，長著幾叢野蘑菇。
太陽已經西斜，天黑卻還早，農夫們還在地裏勞作，隻有幾個半大的孩子在鎮子裏嬉戲玩耍，歡笑著，打鬧著，一窩蜂地從一個院子跑到另一個院子，然後在一陣叫喊嬉笑聲中奔出來，向著各條小路跑去，隨後跑出來的是剛剛在嬉鬧中吃虧的孩子，臉上被抹了幾下黑灰，羞惱的跟著最近一個孩子的身影追下去。
“不要跑，看我怎麼收拾你們。”
叫喊聲和嬉笑聲漸遠，從牆角處探出一個小小的腦袋，四下裏張望了一番，咯咯笑了幾聲，一路蹦跳著向鎮子裏麵走去。
穿過一條窄路，前麵是一座小小的破舊不堪的廟宇，匾額早已被雨水淋得腐朽得不成樣子，上麵的字都已經模糊不清。牆皮掉了一層，露出了土坯，被雨水淋濕又晾得半幹，呈現出一片黑黃相間的顏色。
屋頂上瓦片縫隙中上長滿野草，順著風輕輕搖動，兩扇色彩斑駁的木門虛掩著，用手一推門軸發出有氣無力的吱呀響聲。
孩子探進腦袋，小聲喊了一聲：“畢爺爺！”
沒人回答。
孩子也不在意，推開門閃身進去，順手關上屋門。
屋子裏麵黑漆漆的，供桌上點著的兩盞油燈隻能照亮幾尺的距離，反而是牆上破洞射進來的幾縷陽光帶來幾分光明。上方的端坐的神像隻有胸口以下被燈光照亮，千葉蓮花台座的影子在晃動的燈光下抖動著簌簌的影子，神像的麵目完全被黑暗包圍，隻能看到一個模糊的輪廓。
古舊的香爐中盛滿香灰，半截香還在靜靜的燃燒，黑暗中閃動著一點淡紅火亮，一縷一縷的煙雲直直的升起來，然後擴散開來，淡淡的氣息鋪滿每一個角落。
孩子又喊了一聲“畢爺爺！”還是沒人答應。於是他眼睛眨了眨，躡手躡腳走到供桌旁，踮起腳來，從神像前的碟子中抓了一枚梨子，用衣服擦了擦，便準備送進嘴裏。
半空中伸過一隻手來，把梨子拿過去，重新放回供桌前，隨後順手在孩子後腦拍了一下。
“小娃子，不要偷吃桌上的貢品，對菩薩不敬。”這聲音蒼老無比，有氣無力的樣子。
孩子摸了摸後腦，不好意思的笑了笑：“知道了，畢爺爺。偷吃了供果，菩薩會生氣的。”
黑影中走出的是一個老人，身形瘦小的仿佛一把幹柴，微微弓著腰，臉上不見一絲肉，褐色的皮膚皺皺巴巴，眼角低垂，兩隻眼睛渾濁不見幾絲光彩，一副行將就木的樣子。身上的灰色舊直裰不知有多少年了，補丁摞著補丁，邊角處磨得綻開了線，毛茸茸的，衣領袖口都黑得發亮。
畢爺爺有多大年紀了？八十，九十，或者一百多歲？孩子不清楚。隻知道他的年紀比鎮上所有人都大，好像自己的爺爺小時候畢爺爺就已經不知活了多少年，跟這座小小的廟宇一道，融入了全鎮從老到幼每一個人的記憶中。
“菩薩不會生氣，畢爺爺才會生氣。”
畢老頭板起臉來，裝出凶巴巴的看著孩子，不過對於早已熟知他脾性的孩子來說可沒有什麼威懾力。他隻是不好意思的摸著後腦傻笑，一麵可憐巴巴的看著桌上的梨子。
畢老頭歎口氣，顫巍巍地回身從旁邊拽出一個小口袋，伸手進去摸了半天摸出一個梨子，遞給孩子。
孩子雙手捧著梨子，狠狠咬了一口，香甜的汁水霎時間充滿整個口腔。他眼睛眨了眨，趁著畢老頭不備，伸手到口袋裏抓了一個梨子，飛快的轉身一路笑著跑了出去。
畢老頭鼻子裏似乎不滿的哼了一聲，臉上卻顯出一絲歡快的笑意。慢慢的走到門口，眼看這孩子跑得遠遠的，一麵大口咬著梨子，一麵得意的向自己揮手，手裏的梨子仿佛戰利品一樣舉得高高的。畢老頭板起臉向著孩子揮了揮胳膊，於是孩子的笑聲更響了。
畢老頭幹癟的臉上現出一絲笑意，不經意間抬起頭，看了一眼天空，笑容漸漸隱去，渾濁的眼睛瞬間變得銳利起來。
距離此地十幾裏地遠的高高的天空上，超越了人眼所能及範圍之外，一片青色的衣襟隨風飄動。
畢老頭的臉色變了變，重新平靜下來，眼光重新變得黯淡無光，慢慢的回轉身子走進廟中，灌了一鐵皮水壺清水座到爐子上。