綠皮車事典
亮相
綠皮火車曾是中國人遠行最主要的交通工具,這種車型和顏色源自計劃經濟時期對蘇聯的效仿。
人們對綠皮車的感情有些複雜。冬冷夏熱、車慢人多固然難以忍受,但濃濃的人情味兒也讓不少人留戀,低廉的票價尤其受到學生、農民和務工者的歡迎。
旅客一上車好像就回了家,喝茶打牌聊天搭訕吃飯睡覺唱歌跳舞,無所不能。
美國遊記作家保羅·泰魯說,火車對於中國人不隻是交通工具,他們生活在火車上。
2014年7月1日,中國鐵路跨局運行的最後一趟綠皮車開出,以後它們將隻執行一些次要的短程任務。
高速列車上的行為規範和綠皮車已經完全不同,比如高鐵上的美德是不吃味道濃烈的泡麵,而綠皮車上的道德則是打開一包火腿腸的時候,問問鄰座的陌生人要不要分享。
火車可能是恐飛症患者的唯一選擇,葛優經常在火車上被人認出來,不過還是不願意坐飛機。“我在火車上可以喝喝酒,打打牌,睡睡覺,多好啊。並且還有一個最重要的原因,我覺得上火車以後,我的心裏非常踏實。”
王寶強第一次坐火車是去投靠少林寺學武,一窮二白的他買了個站票,當時的火車開快起來像匹跛腿的瘋馬,再加上車廂裏一股“放壞”的味道,王寶強還沒來得及氣沉丹田,就“哇”的一口吐在了過道上。招來一眾白眼。
他在心裏暗暗發誓:“等我混出來了,坐火車隻買坐票,不買站票!”
那時候的他還沒有演《人在囧途》,不知道坐飛機不能帶牛奶,以及牛奶喝多了一樣會吐。
綠皮車上,講故事吹牛是個消磨時間的好辦法。
在去泰安的路上,周雲蓬和文藝好友高談馬爾克斯、鮑勃·迪倫、荒誕派存在主義。群眾以為他們正在對暗號要造反。舉報了。警察從周雲蓬包裏翻出吉他效果器時,激動得聲兒都變了。這,這,這是什麼兵器!
雖然後來誤會解除了,周雲蓬還是挨了警察教育:公共場合,高談闊論胡說八道可不行!這樣吧,交50塊罰款。
綠皮車車速慢、停站多、人多物雜、驗票方法簡單,集齊這幾種條件,很容易換一次逃票機會了。
買站台票混上車是第一步。演員海清上學時,同寢室四個人中隻要有一個人買到票,其他三個人就會買站台票假裝送她,托包遞水是假,蹭車回家是真。
上車以後,逃檢票的路數也分很多種,勇猛又不折麵子的方法是端一杯開水迎著檢票員走過去,不是讓你潑!如果他跟你要票,就馬上理直氣壯地說:“我來這邊打水,你不是剛檢過我的票了嗎?這麼快就忘了!”而後不容分說,風一般地離去。
如果檢票員要檢好幾輪,躲在椅子下數綿羊或者廁所裏不出來要更穩妥一點。
作家阿城少時和朋友乘火車去雁北就逃過票。不過他們的做法更有鐵道遊擊隊的遺風——這幫小夥子趁著火車臨時停車跳下車廂,飛奔到已經檢過票的車廂,從窗戶裏鑽了進來。
火車上流傳過很多香豔的傳聞:一位陌生姑娘靠在歌手肩膀上睡著了,困,但為了姑娘,竟紋絲不動地坐了一夜,姑娘醒後,跟你一起走了。
歌手周雲蓬年輕時的做法更實在——跟身無分文的姑娘分了一包自己賣唱換來的餅幹。
周雲蓬想讓姑娘做自己女朋友,姑娘十分淒淒然一笑,然後拒絕了他。