“喂！”
“媽，是我。”
“哦，是雲雲啊！工作還順利嗎？”
“媽，我想問個事……”
“什麼事啊？”
“——還有我兩歲時的照片嗎？”
劉淑芳略微遲疑了下：“啊，那時候沒照。怎麼了？要那個有什麼用處嗎？”
“哦，沒事，就是一時興起想看看。沒有就算了。那掛了？”
劉淑芳彷若無神，神色恍惚：“……嗯。”
“怎麼了？雲雲打來的？”羅家良看著妻子。
“嗯。”
“他說什麼？”
“他說想看兩歲時的照片。”
“難道他知道了？”
劉淑芳望著臉色蒼白的丈夫，“我也不知道。”
……
這幾天雨兒總感覺心神不寧，精神恍惚，上課也是迷迷糊糊，提不起精神。原因不能說沒有，就在前天發生了一件令雨兒費解的事情，那天本來是母親的忌日，雨兒每年這個時候都會寫一封信寄往天堂裏的母親。雨兒早上寫好了信，將它夾在宿舍的書架裏，本來準備晚上再將它拿出去燒了，可是臨到晚上雨兒回宿舍之後卻怎麼也找不著那封信紙了。雨兒向宿舍的幾個姐妹都問了，可是她們一個個都毫不知情的樣子，雨兒知道再怎麼問也是白問，便一個人捉摸起來，可是不管怎麼捉摸也捉摸不透。如果不是宿舍的姐妹拿走了，那好吧！即便是宿舍進了小偷，他偷一封寄往天國的不吉信紙幹嘛？難道隻是出於好奇？這是雨兒怎麼也想不通的一件事。
在課堂上雨兒無精打采，望著黑板下教授滔滔不絕神采飛揚的臉，雨兒的心思卻飛到遙遠的地方。那的確是很遙遠的地方。遙遠的近似夢中深邃的霧，她看不清一切，也不想看清。如果可以，她情願忘記，可是忘記又談何容易？自己不是又給她寫信了嗎？她無數次對自己說：請你忘記好嗎？可是骨子裏好像藏有另一個倔強的近乎偏執的自己，越是刻意提醒自己忘記，那個自己就會逼迫自己痛苦地一次次去回憶。
從記事起雨兒就不知道自己父親是誰？
幾次問起母親，母親都隻是對她說：“你父親出去有事，很快就回來了。”
年幼的她以為很快就是幾個小時，或者是幾天。可是看著母親帶著哀怨的眼神日日不停的守候。一個月過去了，一年過去了，春去秋又來，葉長葉落，景色一直在變，卻始終不見父親歸來的身影。
這時她再次問道：“父親到底去了哪裏？為什麼獨獨是我一個人沒有父親？”
那時正是村寨裏青年男女外出打工的初潮，眼看同學們的父母大年夜歡聲笑語地團聚在一起，圍著溫暖的篝火，相互說著說不完的話。說不羨慕那是假話。
隨著年歲的慢慢遞增，她這樣問道時，卻得到母親的無理謾罵：“你父親死了！你去地獄找他吧！”
母親變了，由最初的癡癡等待變成那時的怨恨。對，不知從何時起，母親眼裏的哀怨徹底被無盡的怨恨取代，就連帶她的性情也完全大變。由最初的天性善良變成最後的完全冷漠，對人對事都不再如初，時不時見人就罵，見人就打。當然被打的經常隻是自己的女兒。也就是從那時起，她才對自己這個日日相伴的母親湧起了莫名複雜的情感，既愛且恨。這樣的情感沒能堅持多久，就在她即將升入高中時，也就是她步入十五歲的韶齡時，那個逐漸陌生遠去的母親，逝世了！而關於她的突然之死，令全村人嘩然，全村人都為她的死感到悲涼，有什麼想不開呢？何以要到死這一步。不就是一個負心漢嗎？為了他而死值得嗎？