鄉村教師從左胸口袋撚出一條小紙片，遣少年上街買肉。那是張肉票，薄菲菲的。
哇，公社食品組的鬆木板櫃台快擠塌囉。人們毫無規律地推攮，每個人都拚命要往裏擠或鑽，進不去的就用身子、屁股去蹭，生方設法要把自己的一隻胳膊或一隻腿揳進去。而那已經買到手的，則是得意洋洋用食指摳著拴肉的棕繩，高高懸過自己和別人的頭頂，嘴裏還“啊”地大叫一兩聲，乘風破浪似地向外擠。
那滴著血水的肉塊，在太陽下閃著光。
少年是頭一回上這裏買肉。他畏葸不前，右手心裏攥著的小紙片，被汗水浸得快融化似的。
唉，這出不來也進不去的局麵——怕是不能這樣僵持下去！瞧，沒奈何，外麵的隻得妥協一點，鬆開一條縫隙。隨即，欲凱旋而出的，跟誓死要擠或鑽進去的，麵對麵、冷不防來了一個臉擦臉、嘴對嘴，狠狠地親了一下。嘩，周圍一陣哄笑。
今天是火把節，說是這公社食品組一天宰了5頭豬，開天辟地頭一回。過去不興這樣。
滴滴答答，那血水，把少年的的確良襯衣染紅弄髒囉。不過，一想著今晚可以吃蒜苗炒肉，他也鼓起勇氣，努力往裏擠。他舉著那張又濕又軟的小紙條，想讓它在空氣中吹吹、晾晾，反正不能被融化掉，而他的雙眼，也被熱汗漬得發痛，滿臉潮潤。
是有些誘惑，除了臘月吃殺豬飯那幾天，一年到頭幾乎嚐不著新鮮肉。
接下來，在這人堆裏少年遇見同學李建明的哥哥李光明，他細高的個兒，微黃的臉龐，穿一件淡黃色的衣服，戴一頂草黃色的帽子，還有，好像長高了一些。前年，李光明轉到昆明讀高中。
“畢業囉，”李光明說，“等著考試結果，去哪點讀，讀哪樣，還曉不得。”
哦——怪哉！少年心裏訝異。李光明自己可能也沒感覺到：雖然還說著江邊話，可是口音變嘍。那音調裏摻了陌生的東西。