生活一直都像一把將人淩遲處死的刀，一點一點地片幹人的皮膚，隻不過對於生命漫長的我們來說，它的過程十分緩慢。有些痛楚我們甚至都察覺不到，它正以每小時0.001毫米的速度推進，推進。刀片偶有停滯，盡管我們的肉體察覺微乎其微，但總會作用在腦海裏什麼東西，這便是我們所體會到的歡愉。
威尼斯的第一天，杜秋鳴在高級酒店的床上翻來覆去，睡不著覺。
這裏的夜晚讓她想到了七年前她居住的雲南的老家。她的家在昆明市的外郊，人不多，也沒有夜生活，如果是個無風無雨的日子，夜晚的靜謐會讓你覺得自己甚至失了聰。每每到了睡覺的時候，一關燈，整個屋子被黑暗擠的密不透風，這裏並沒有米蘭城市裏的夜燈，總能把家家戶戶的夜晚照亮。那時，夜因為缺乏光亮而顯得格外靜謐，她和阿原哥住在她們家的大房子裏，她睡在在她的臥室裏，阿原哥則睡在書房。每每她覺得夜晚寂靜地可怕，都會開開燈，然後跑到阿原哥的屋子裏，把他叫起來和自己說說話。阿原哥白天要忙著聯絡運送毒品的人、接自己上下學，晚上還要陪自己說話，長大了想想，那時候還真是愛難為人。可是十幾歲的少女，總有不成熟，總有依賴，總有說不完的話和躲避不盡的害怕，這個最該由父母陪伴的年紀，卻是一個叫阿原的人在。
有些時候你無法切實地感受到當時這個人有多麼重要，直到這段時間過去了，你才發現這個人為你的成長付出了多少。阿原就是這麼一個存在。即使他是跟著父親做著毒品生意賺著錢，即使有各種各樣的利益關係，即使這也是他謀生的一個方式，但她就是忘記不了這個人留在自己生命中的那份真誠。
從父親和阿原在米蘭的住處回來，杜秋鳴的思緒就一直這麼飄蕩在阿原的身上。多麼想回到那時候和阿原一起相處的日子啊，那時父親沒有被警察通緝，在北京的毒品圈裏生龍活虎，阿原也沒有被父親給圈起來，一起逃難至此。雲裏霧裏，又被派遣到這裏，躺在酒店裏，接受著命運細微的改變。
閉上眼、睜開眼都一個樣，她反複了幾次，正欲入睡之時。她的門被敲響了。
“誰？”
“我——遊索。”門外的人小心翼翼地用氣音回到。
“有什麼事嗎？”
“有事，想和你談談。”
實在是很不得已，杜秋鳴從床上坐了起來，摸著黑去給遊索開了門。
酒店走廊的亮燈一下子晃住了從黑暗中走來的杜秋鳴的眼睛。她皺了皺眉，看清了這個清新脫俗的男人，“什麼事？”
遊索看了看左右，一副想往裏衝卻又有些不好意思的樣子，“你已經睡了？”
“是要準備睡了，”杜秋鳴看著遊索左顧右盼的樣子，好像一個明星在一個女生房間門口，著實容易讓人抓到把柄，然後就十分貼合人意地問道，“那你要進來談嗎？”
“正合我意。”於是遊索趕緊大步跨入。
亮了燈以後，這個屋子也沒有大到哪去，如同公寓裏自己的臥房一般，即使現在多塞進來一個人，好像也能適應。但遊索不是，他在屋裏剛走了幾步，就略有不適應，“你就住這麼小的屋子啊？”
杜秋鳴一臉不悅，“怎麼小啦？”