因此，如果耿小袖沒有太出格的行為，他是不會太介意那種肌膚相觸的些細節的。自從他到了新的實驗室後，新的生活慣性同時也帶來了思維方式的變化。那種一個人的生活的狀態，實在是對婚姻的美妙的補充。他甚至暗地裏覺得，如果婚姻隻是一種形式，而自我獨處則是生動的現實，那是最好不過的生存形態了。
他覺得，兩個人的生活空間是合理的，但是一個人的生活空間，卻是合情的，它更適合於自己個性的伸張。
不過，他這些話跟耿小袖能說的出口嗎？說了之後，她真的能理解嗎？如果她能理解自己的這些想法，那麼，她對他和費寧之間的誤會，也就會冰釋了。可惜，依他對耿小袖的了解，她是不會理解、更不會欣賞他的這種看似無稽的想法的。他覺得耿小袖是個聰敏乖巧的女人，然而，他又覺得她的聰敏更多的是表現在對生活的應對上，而在精神觀念上，她卻像大多數的女人一樣，缺乏變通和想象的靈氣。在這一點上，他認為他們之間存在著一層難以消磨的隔閡。
晚上他到酒店來，本來就是想跟她好好地談一談的。可是陰差陽錯，自己反而陷入了更深的僵局，而電梯口的那個情景，對於所有的男人來說，無疑都是一種痛苦。
他一路上亂七八糟地想著，快到宿舍區的時候，他拐到附近的雜貨店，買了一打啤酒。
回到公寓時，已經是快十一點了。傅庸正在房間裏笑眯眯地上網。程墨雨發現，傅庸對網絡的迷戀程度，決不下於當初自己在紐約時候的狀況。他從傅庸和自己身上看到了，戀網情結實際上是一種深度孤獨的表現。孤獨的人其實是最希望得到別人的共鳴的。網絡在這一點上，為他們提供了很好的虛擬的空間和機會。
傅庸見他回來了，慌忙出來喋喋連聲地向他道歉。他說：“哥兒們，昨晚上的事實在是對不起了，我絕對不是故意的。我本來隻是想讓氣氛詼諧一些而已。”
程墨雨長歎一聲，苦笑道：“我說兄弟，昨晚上你的幽默，跟今天早上你辦的好事比起來，簡直是一點都不風趣了。你這人啊，怎麼說你呢，就是缺根筋！像你這樣從小到大一直是從學校到學校的，環環相扣，密不透風，也就難怪你了。書本上是教不了你怎樣做人的，而那些老師們，大都又是誤人子弟的貨色。——好了，不說了，你還是陪我喝喝酒吧。”
傅庸笑著說：“我不太會喝酒。哥們，你也少喝點尤其是在心情煩悶的時候。”
程墨雨說：“喝，晚上我就是要你喝，而且要一醉方休！你醉了，就算是向我道了歉了。”
兩人邊喝邊聊，傅庸似乎受到了程墨雨情緒的影響，也不停地隨著他長籲短歎。兩人喝到酒酣耳熱的時候，程墨雨猛地重重地拍了一下桌子，歎了口氣，說道：“我說，哥兒們，你知道嗎？人生一場大夢啊！”
傅庸打了個重嗝，斜著眼應和道：“我也是喝了酒以後才悟到這一點的，——世事幾度秋涼！”