知道那天空之外是什麼嗎？凡人。那個滄桑的，如若來自亙古的聲音從未知的虛空中傳來，還是同一個聲音，讓他回答著簡單的問題，每次它都叫他凡人。
“星辰大海……”他回答，這是他從裏看到的詞語，他嚐試著將那一個個問題回答出來，但從來沒有成功過。這是第……無數次……大約二十年了吧，那個聲音回蕩在他腦海中，從星空中和深海裏，從他的身邊某個他看得到但無法觸摸的地方，他已經習慣把它當成一個朋友，他稱它為“未知”。
他隻有意識存留在這片領域之中，未知就像獨自守護這片變換莫測的空間的老人，從聲音裏知道，他已經很老了，像是一個人活在這裏，從遙不可及的某個時間來到這個地方，然後靜靜的沉睡，八歲的某一天，他蹦蹦跳跳闖了進去，那個被他驚醒的聲音叫他“一個來自星空王座之下，卻不將星空放在眼裏的，任性的小凡人。”
這隻是一個永遠擁有他自己獨立意識的夢境，他曾幻想著這樣的夢境，所有的生命都消失在虛空裏，隻有一片無邊無際的，透明的宇宙本身。然後那個黑暗透明的東西裏傳出一道聖潔的白光，許久，白光幻化成五彩斑斕的，仿佛極光的顏色，它穿透宇宙的本體，刺射到他的眼中，光怪陸離的宇宙洪荒迸發出來，之後他的目光在一粒微不足道的宇宙塵埃上落定，無數個紀元之後，或者隻是他麵前的兩分鍾裏，塵埃逐漸變幻成旋轉的星球，宇宙中最大的那一團彩色光芒開始不斷的閃爍，他意識所存在的那粒宇宙塵埃隨著各種星體變化產生的能量波四處遊蕩，最終他看到一個始終閃爍藍色光芒的行星，藍色的如同藝術品的海洋與陸地，美得讓它驚歎，但這顆星球的大氣層中卻隻有永遠閃爍著猙獰狂放自然力量的閃電和風暴，塵埃好像很迷茫，它圍繞在這顆星球徘徊，世界依舊在變換，伴隨著世界而生的時間在他的麵前仿佛實質一樣流走。
塵埃靜靜的落在這顆星球上，因為渺小，所以沒有一點聲音。但當它接觸到那裏的土地，世界突然就安靜了。天的邊界，那裏一顆恒星正在冉冉升起，它充滿著古老的，雄渾的，讓這顆星球迷茫而欣喜的自然力量。塵埃還是那樣微不足道，他的意識隨著它安靜的躺在一片巨大的岩石上，曾經有無數陣風將它帶到空中，無數的雨點將它打落回地麵抑或海洋，然後它就在那裏待著，或許隻是瞬間，亦或是上萬年的時間，他想自己所依附的這粒喜歡旅遊的塵埃是不是很寂寞，或許隻是個沒有生命的存在吧……奇怪他為什麼會這樣想？隻是一粒沒有思想的塵埃罷了，或者他可以叫它灰塵。
未知將他從這個夢境裏拉出來，回到它的夢境，這是一次未知幫他安排的旅行，交通工具是一粒塵埃，他脫離那粒塵埃的時候，它和他正躺在無盡黑暗的深海，周圍隻有兩隻小蝦在分泌自己旺盛的精力，將一團幽藍的液體噴染在它們身邊，使它們在邁向陸地的偉大征途中前進了一厘米，因此他欣喜若狂，但對於整個宇宙來說，這隻是個沒有什麼紀念意義的瞬間。
“這種事無法和宇宙聯係在一起，你想多了。”未知可以讀懂他的想法，依舊是那個古老莊嚴的熟悉聲音，這次它來自他麵前的虛空:“宇宙是個生命科學上的名詞。”
“二十年前你可不是這麼對我說的，你說，宇宙是許多不斷修改完善自身的生命，無秩序的修改關係到所有東西，那蝦米的發情期也算。”他依舊沉醉在那片包裹住他全身的藍色裏，努力想閉上眼睛裝作自己還和那粒塵埃在一起。
“你回來的那個時間點距離現在還有三千五百萬年。”未知平靜的說:“你沒法閉上眼睛的，忘了自己在哪兒了嗎？”