劉建波將女兒送到嶽父、嶽母家寄養，一個人驅車回到蓉城，孤零零地回到家中，一股惆悵的孤獨感向他襲來，
這個曾經散發著溫馨，充滿了歡樂的家已經變得冷冷清清。
他感到疲乏極了，便和衣躺在床上。
他想起了自己和楊倩認識、相戀、結婚和生子的全部過程，想起了他們在花前月下的海誓山盟。
想起了一家人在一起的點點滴滴。
想起了自己在落魄時，楊倩給他的安慰和鼓勵……
朦朧中，楊倩笑盈盈地向他走來，關切地問：“老公，你還沒有吃飯吧，我現在就去給你做……”
這句話是如此的真切。
劉建波不由得睜開眼睛，看見楊倩生前的一件睡衣還掛在窗口旁的衣帽鉤上，被窗外送來的一陣微風吹得沙沙作響。
微弱的燈光映照下，這些衣服恰似一個幽靈在房間裏起舞。
他被嚇得毛發直立，立馬從床上坐起來，打開開關按鈕，客廳裏傳來一陣響動，仿佛是人們輕盈的腳步聲……
他跳下床，衝了出去。
打開客廳的燈光，一隻受了驚嚇的老鼠跳出窗戶，倉皇而逃。
劉建波神經質地回到臥室，再也不敢關掉房頂燈。
刺眼的光線將整套房間照得通明，閉上眼睛，又一次看見楊倩那雙充滿愧疚、憂鬱的眼神，以及她懺悔的聲音：
“老公，我錯了，是我毀了這個家。”
“老公，你還能原諒我嗎？”
“老公，隻要你不嫌棄我，我願意為你做牛做馬！”
……
劉建波的腦袋像鉛一樣的沉重，努力想睜開眼睛，可上下眼皮像貼上膠水似地，無論如何也分不開。
房間裏靜悄悄的，隻有落地窗簾在微風吹拂下，像波浪一樣翻滾。
劉建波拍了拍腦袋，安慰自己說：“快睡吧，都是你的幻覺，別胡思亂想了。”
一個聲音告訴他：“楊倩陰魂不散，你以後再也不能一個人住在這裏了，你還是趕快離開這裏吧，要不你會成精神病的……”
於是，他從床上起來穿好衣服，整理好自己的行裝，關掉電燈，戀戀不舍地離開了房間。
“這麼晚了，我能去哪裏呢？”劉建波離開家，在樓下的停車場裏坐上自己的現代車之後，撓撓腦袋。
腦海裏，傳來了兩種聲音：
一個聲音說：“回工地吧，你已經這麼長時間沒有打理工地上的事情了。”
另一個聲音警告他：“不行，你的精神狀態不好，開夜車危險！”
“那去什麼地方呢？”一個聲音建議說：“先找個賓館住下來，明天再走！”