初春的早晨，空氣濕潤得讓原本蓬鬆的紫色羽毛一根根貼伏起來，瘦小的身體顯得越發楚楚可憐。也許是露水蒸發得太快，小東西很快哆嗦起來，細弱的腿微微彎曲著，站不住的樣子。
一個女孩兒拿著枝條，從籠子縫裏穿進去，逗弄那隻小鳥。枝條頭被削尖了，有意無意地刺向鳥肚子。小鳥驚慌地亂跳，卻似乎體力不支，跳一下歪一下，隨時會跌倒的樣子。偶爾，紫鳥會撲騰起翅膀，躲避越來越瘋狂攻擊的枝條，卻怎麼也飛不出籠子，一次次被籠子壁撞落在籠底。
女孩兒笑笑，伸手打開鳥籠門，然後繼續往裏戳枝條。紫鳥更加用力地撲騰，身體朝鳥籠門靠近。終於，紫鳥發現了打開的門，它毫不猶豫地朝門外飛，終於將身體完全脫離了籠子。正當紫鳥要飛得更遠時，卻猛地墜下身子，摔在青石板的地上。細弱的腿不停地打顫。一根白色的細線纏在紫鳥的腿上，由於重勒滲出的血絲把白線染紅。線一直延伸到籠子裏，另一頭被綁在喝水的小碗底部。這是個死牢。
女孩笑得更歡了。她更加瘋狂地用枝條刺向紫鳥，看著紫鳥毫不懈怠地躲閃，撲騰，墜落，看著紫色的羽毛一片片折斷，掉落，殘破，看著染紅的白線將細弱的腿幾乎勒斷，女孩的臉陰沉下來，眼神也漸漸複雜深沉，完全不像是一個六歲小女孩該有的表情。她似乎在期待什麼，期待某種她害怕又渴望出現的結果。
終於，紫鳥掙脫了繩索，飛了起來。但很快，紫鳥又摔落在青石板上，渾身發抖，眼中有淚水溢出，翅膀無力地扇動著，嘴裏發出痛苦的叫聲，再也爬不起來了。不遠的籠子邊，染紅的白線拖在地上，線頭上，粘著一條半截的殘腿。
女孩笑了，像是勝利，又像是失敗。她扔掉枝條，轉身離開。剛走沒幾步，就聽見身後女人嗲聲嗲氣的怪叫。
“哎呀，這是誰在玩鳥啊？”女人的聲音裏，幸災樂禍多過氣惱責問。
女孩悄悄走回去，女人背對著她，繼續喋喋不休，“怎麼，有人幹沒人認啊？這家裏還有王法沒有啊？”女人顯擺著，好象誰都怕了她似的。
“再不站出來，我就告老爺去！”女人的聲音尖起來，讓人聽了耳朵受不了。
“那你就去告呀！”女孩稚氣未脫的聲音倒有不少戾氣。
那女人高高揚起甩著手帕的手停在半空中，身體中魔似地也僵硬在那兒。
“玩兒個鳥還不許啊？”女孩的底氣似乎更足些，“我玩兒我自己的鳥，怎麼了？”
“沒怎麼，”那女人的語氣軟下來，張牙舞爪的模樣立刻收斂起來，“我是怕您的寶貝鳥毀在那些不懂事的丫頭手裏，現如今有您給它送終，也算是壽終正寢了。”
“你閉嘴！”女孩任性地，不高興掛在臉上。
“人不大，心倒是夠狠。”那女人咕噥著，拉拉衣服理理頭飾，扭著屁股走掉了。
女孩瞪著她的背影，牙齒咬在嘴唇上，留下印子，“狐狸精。”
女孩離開後，院子裏暫時恢複了清晨的寧靜。但很快，另一個稍大點的女孩從牆邊樹叢裏鑽出來，走到紫鳥的屍體旁。看著幹涸的血和貼在青石板上殘破的羽毛，女孩的呼吸變得急促起來。許久，女孩握緊拳頭，一腳踩死在紫鳥的身體上。腳底下感覺肉鼓鼓的，女孩再一使勁，腳左右轉動起來，像是在碾著什麼。紫鳥的殘翅從腳板與青石板之間被擠出來，曾經亮澤的紫色羽毛變得灰暗幹澀。
女孩抬腳，自信地走開。紫色的翅膀已經折斷，頭頸歪著，整個身體被壓扁，血肉模糊慘不忍睹。風吹過來，吹不起已經被凝固的血粘在青石板上的任何一根羽毛。
於是，在這初春的早晨，一隻死亡的紫鳥，成為兩個女孩生辰的祭歌。
1936年的初春，十八隻紫鳥的殘骸最終化為輕灰，埋葬在深宅大院的空氣中。
尊貴圍成的牢籠沒有清晰可見的圍欄，卻有著禁錮靈魂的魔力。兄弟姐妹，本是血脈相連，卻麵對不同的境遇，連親人的目光，都透露冷暖之分。誰在背後給牢籠上了鎖，誰又在看不見的角落，將細長的鉛絲，伸進了鎖孔——