魅力細節
經典·仰視
幸 福
村裏來了個照相的，照完了全家福，父親要求跟母親單獨照一張。照相的要他倆靠得近一些，父母扭捏了半天，中間還是隔著很遠的距離。回到家之後，我見他倆在堂屋裏的板凳上練習剛才的動作，顯然近多了，我笑了起來。母親說：“那麼多人看著，咋好意思挨得那麼近。”父親說：“你媽就是保守。”說完後，故意重重地往母親身上一靠。
父親那麼一靠，我覺得這個世界幸福得讓人眩暈。
（文/馬德 南亭摘）
悲 傷
三毛寫到，她先生去世那一年，父母從台灣到西班牙她住的島上。那一段時間，她沉浸在自己的傷痛中無力自拔，直到有一天，她開車看到母親的背影，遠遠的拎著沉重購物袋，搖搖晃晃，風吹亂了她的白發，她的眼淚一下就決堤而出，趴在方向盤上泣不成聲……因為她父母語言不通，這些天為了不打擾她，都是自己摸索著購物，辦理各種事宜，還要為她擔驚受怕……這真是一個悲傷的背影。
（文/子沫 六月的雨摘自作者的新浪博客）
尊 重
在曆史上，明武宗朱厚照絕對是一個荒唐透頂的皇帝，但此人對自己的老師卻極為尊重，《明實錄·武宗實錄》中留下了一些關於朱厚照尊師的細節，讀來令人感動。“早午坐講筵，輙移時，容儀莊重未嚐少肆。講官退，必張拱致恭若相揖之狀。”每天聽老師靳貴講課，朱厚照都儀容莊重，以示對老師的尊重。如果某一天老師因故未來，就關切地問左右老師今天為什麼沒有來？武宗即位後，對老師更加關照，而且依然執弟子禮。靳貴後來因病歸鄉，兩年後病重去世，武宗親自到靳貴的老家為他送葬，親撫其靈柩，命隨行的大臣為靳貴撰寫祭文，但大臣們所寫的，武宗都不滿意，就親自為靳貴寫了一首詩：“朕在東宮，先生為傅；朕登大寶，先生為輔；朕今渡江，聞先生訃。哀哉！尚饗。”言簡意賅，真摯感人。
（文/唐寶民 瀟風摘自《百家講壇》2014年第12期）
人 品
有一個女孩愛上了一個男生，若幹年之後男生才知道，女孩之所以愛他，隻是因為在某次野營的時候，他每次切完菜放置刀的時候，都要刀刃朝裏，刀背朝著大家。生活中，好多刻骨銘心的印象，都來自於小細節。看好一個人與看穿一個人，始於細節，終於印象。
現在流行攢人品，怎麼攢？一切都在細節裏發酵，一切都在印象裏成全。
（文/馬德 杲罡摘自2014年11月2日《廣州日報》）
獨 唱
美國一個黑人歌星叫Marry Anderson，有一次她到一個小鎮去唱歌，演出結束以後，過來一個女孩子跟她講：有一個朋友特別喜歡你，很可惜她今天在一個小旅館裏麵當班，無法請假來聽你的歌，非常遺憾。Anderson聽了以後就問了一句話：她在哪家小旅館啊？她讓司機把車開到了那家小旅館的門口，她在汽車旁邊對著那家小旅館高歌一曲，然後轉身回來，進了汽車就走了。
我知道這個故事以後，一輩子都不忘。
（文/李敖 南亭摘自樂讀網）
清 白
民國時期，作家麗尼和妻子衝破了種種阻撓才走到一起，婚後不久，妻子便懷孕了。那時，一對年輕人住在一間亭子裏，除了一張床外，什麼都沒有，哪裏還供得起孩子？兩人決定自行墮胎。麗尼妻子服用奎寧後，腹痛難忍，臉色蒼白。麗尼慌了神，不知所措，突然，妻子攥緊了他的手，急迫地說：“快拿筆來，我要寫遺囑，說我不是你毒死的！”好在有人及時幫忙，作家妻子被送往醫院搶救，才沒出人命。
自己的生命不比丈夫的清白重要？！白色恐怖的年代，一個女人那麼無悔地跟著一個窮作家擔驚受怕，在生命臨危之際，她脫口而出的一句話，又是多麼傻多麼可愛啊——傻得可愛得就像一個小孩！
（文/謝勝瑜 北方摘自《青年博覽》2014年第24期）
編輯/關曉星