“……開槍打它們啊！同誌！……”
卞強渾渾噩噩的，身邊的人吼了些什麼，他一句都沒聽清。一隻車輪蟲跌撞著衝過障礙區、變成圓環全速衝來，所有人都嚇得吱哇亂叫，他卻睡裏夢裏似地毫無反應。好在那隻車輪蟲中途被40毫米榴彈擊中，當時就一命嗚呼了，隻剩下殘敗的蟲屍在慣性作用下繼續前衝、撞在卞強身邊的卡車輪轂上才最終停下。
交火仍在繼續，卞強的世界卻是一片死寂。他一動不動地趴在那兒，愣愣地凝視著死在麵前的車輪蟲，凝視著它那泛著金屬光澤、如鏡可鑒的外骨骼，凝視著自己在那外骨骼上的鏡影。
“……你是個該死的窩囊廢……”
卞強對“鏡子”裏的自己說。
所有人都在拚命，負隅頑抗著車輪蟲、滾球蟲的節節逼近，卞強的意識卻飄回了三年前，回到了他終生難忘的那個夜晚。
GAX與米-戈大軍降臨的那個夜晚。
天朝戰爭後，一位幸存的記者在回憶錄中這樣描述GAX與米-戈降臨時的情形：
“……GAX和米-戈的到來徹底改變了我的生活。這座它們最早降臨的小鎮，現在已經化為一片廢墟。我還記得它們第一次到來的那天，那完全就是世界末日。一隻上千米長的走獸形GAX幾乎是一瞬間就把整個鎮子淹沒在了火海之中。它幾百米高的龐大身影仿佛火山爆發時的灰雲，黑沉沉地埋葬了整個天空，隻有在遙遠的地平線上才能看到火柴頭似的一丁點陽光。那是大中午，我們卻像悶在了一口大鍾裏，無論哪裏都是一片漆黑，無論哪裏都充滿了嗆人的濃煙和灼人的烈焰，空氣熱得讓人無法呼吸。這下富人和窮人都沒區別了，錢再多也救不了命。全鎮的房屋在幾分鍾內就被摧毀殆盡，全鎮九成的人口可能也就是在那幾分鍾徹底消失的。那GAX的口、鼻、耳，都爆炸似地向外傾瀉著鋼水，岩漿一般在它腳下彙聚成河流、湖泊，熔化、吞噬觸及到的所有東西。軍隊對它展開了攻擊，坦克、重炮、飛機、導彈……全都無濟於事，炮彈打在它身上就像蚊子叮。它把大量沸騰的鋼水噴射向軍隊，眨眼間什麼都沒了。它竟然能把鋼水噴出幾千米遠！不計其數的米-戈從它身上蜂擁而出，洪水一般湧向四麵八方，密密麻麻地鋪滿了天空和大地，饑渴地搜尋著一切可以掠奪的東西……”
實際上，卞強當時看到的畫麵比這位記者描寫的還要可怕一萬倍，可怕到他的心跳都要驟停了。目力所及的天空變成了漆黑的一整塊兒，根本看不出哪是硝煙，哪是成群的米-戈戰機，哪又是GAX碩大無朋的身影。他從小到大所居住的這座城鎮，此刻就像散落在廣闊江麵上的幾片落葉，帶著他曾經的家人、親友、愛人，帶著他一切過往的記憶，好的和壞的，幸福的和痛苦的，留戀的和恨忘的，一並絕望而無助地沉浮在鋼水彙成的海洋裏，沉浮，繼而沉沒，永不複還。
從那一刻起，他就下定了決心。但直到戰火熄滅，硝煙盡散，雁翔宇的傳奇故事傳遍街頭巷尾，他才想清楚自己的“決心”究竟是什麼。他為自己改名“卞強”，憧憬自己有朝一日能像雁翔宇將軍那樣，成為獨當一麵、力挽狂瀾、拯救世界的傳奇英雄。他為此不斷督促自己、鞭策自己，瘋狂地逼自己變強、變強、變強變強！不計代價、不擇手段地變強變強！
他以為自己能行。
但他錯了。