5月12日，文縣的氣溫為攝氏32度，無雲，無風，悶熱的天氣一如既往，就像過去的每個夏天，沒有太多的異常。但在14時28分，眼前的寧靜將成為曆史。
熾熱的太陽掛在碧藍的天空，被撕成白絮一樣的雲絲像要融化在烈日中。文縣玉壘鄉齊興壩村張賠雄一行四人興高采烈地走在蜿蜒的山路上。他們已經習慣了在山路上行走，四個人都是臉不紅氣不喘，不時地說笑。但是，不知不覺中，他們的笑聲戛然而止。
先是來自天邊的滾雷聲，低沉、渾厚，像從很遠的地方傳來，聲聲令人不寒而栗。抬頭看天，太陽依舊亮得晃人眼睛。還沒等他們找到原因，蜿蜒的山路像一條繩索，竟然抖動了起來，他看到山像浪濤一樣晃動。
四個人開始站立不穩，他們相互緊緊靠攏到一起……石頭飛了起來，滿天都是。平時巍然屹立的大山搖搖欲墜。比房子大的巨石，被高高拋起來，砸下山去，發出轟然巨響，騰起衝天煙塵，又高高彈起來，再砸下去……更多的石頭一起在天空中飛舞……一塊巨石，在他們身邊砸入地麵，震動把他們彈了起來，而傾瀉下來的碎石又擋在了他們的另一麵。命運讓他們在山石滾落的夾縫中僥幸逃過一劫！
山搖地動，是文縣地震時的真實寫照。國道212線蜿蜒在兩山夾峙之中，和白水江相依而行。震波襲來的時候，山穀裏到處是滾落的石塊，灰塵塞滿了山穀。在白水江玉屏鄉段養魚的老人說：“江水晃動了起來，像碗裏的水，眼看就要晃出來了。”
生活在鐵樓藏族鄉的藏族人屬於白馬藏族，大約有2000餘人。有關專家考證，居住在此地的白馬藏族就是消失在曆史上的氐族後裔。鐵樓鄉轄16個行政村、51個合作社、44個自然村。而這些山村，大都坐落在深山高梁之上，地震中遭受的損失可想而知。
案板地是文縣鐵樓鄉的一個自然村，全村52戶，257人，全部為白馬藏族。村支書王撞林，藏族名字是達尕我希布，今年52歲，幹了十幾年村主任，去年剛當上村支書。鐵樓鄉是文縣唯一的白馬藏族鄉。白馬藏族主要聚居在鐵樓鄉的12個村寨。地震中，鐵樓鄉有8個行政村屬於重災區，絕大多數為白馬藏族村，其中兩個村房屋倒塌嚴重，必須原地重建，一個是麥貢山村，另一個就是案板地村。案板地村70%的房屋倒塌，30%成了危房。
地震時，達尕我希布正在山下修路，山上的石頭掉下來，把他打了一下。他趕緊往村裏跑，跑到村口一看，全村的房子都倒了！達尕我希布一下子癱倒在村口。
案板地村是高山頂上的一塊平地，村民的院落高高低低，參差錯落。地震後，案板地村沒有一家的房子能再住人。
下墩上村，坐落在典型的“魚脊梁”上。全村3個社，101戶442人，祖祖輩輩在刀背梁上住。這個長一兩百米的村子，最寬處隻有33米，最窄處不足8米。一次年輕人在村裏打籃球，籃球滾下山坡，3天沒有找回來。這個隻有百戶人家的山村，在“5·12”地震中，就有2人遇難，4人受傷，倒塌房屋101戶792間，昔日炊煙繚繞的村子，如今已成為廢墟。400多口人，失去了自己溫馨的家園……
文縣是大熊貓的家鄉，著名的白水江大熊貓保護基地就在這裏。何禮文是保護區工作人員，5月12日那天，他和張華、石大召、何柏宏三名隊員經曆了一生難忘的劫難。
這個季節正是大熊貓交配的季節，也是保護站的工作人員最為繁忙的時候。何禮文他們當天考察的地方叫吃不飽溝。這裏是大熊貓頻繁活動的地區之一。奇怪的地名背後自然有著神奇的理由。在吃不飽溝的山穀裏，流淌著神秘的泉水，當地老鄉說，隻要喝了這泉水，你吃再多的東西仍會感到很饑餓，嬌貴的大熊貓也許就是因為吃不飽溝的水才得以胃口大開。在巡查中他們發現了冒著熱氣的新鮮大熊貓糞便，看到了大熊貓新啃食過的竹子。異常的興奮讓他們忘記了疲勞。當他們循跡追到一個山梁上時，大山突然開始劇烈搖晃，樹木像喝醉了酒一般搖動起來。
當他們明白發生了地震時，每人迅速抱住一棵大樹，隨著大樹一起被搖來搖去。震感強烈的時候，人都抱不住樹木。何禮文和隊員們多少有些遺憾，遺憾錯失了觀察熊貓的絕好機會。地震一結束，他們立即撤回到邱家壩，同時他們感到擔憂，麵對如此強震，熊貓不會有事吧？
熊貓也許安然無恙，但白水江國家級自然保護區內的劉家坪、讓水河、紅土河、碧口保護站的基礎設施，都遭到了嚴重的損傷。
文縣城關鎮元茨頭村張家溝社地處半山腰，東、北、西三麵被高大的山峰所包圍，全村的102戶人家420多人緊挨山根戶戶相鄰而居。
地震發生時，整個村子被土霧籠罩，全村人嚇得不知所措，以為整個村子全完了。地震後，人們上山查看時發現，村子三麵的山體都震開了裂縫，特別是東山上的裂縫多達5道，最寬處達到80多厘米。