這一個北京人，是北影人。青年時期就進北影廠了，現在快六十了。究竟多大年齡了，其實我不清楚。因為我與他交談中，他曾說過他是穿長衫上完小學的。我想解放以後的小學生不時興穿長衫了，便斷定他起碼比我大五六歲。那可不就快六十了麼。
他在北影也算是名人。不認識他的人很少。盡管他非什麼“大腕”，隻不過是“老燈光”，或“老劇務”。嗨，我連他具體是幹哪一行的都不知道。
但我們的關係竟特別的好。
是土城的小樹林使我們的關係親密了。近年中國電影業處於低穀，我每天早晨散步就常遇見他了。我倒是希望不常遇見他，那也許證明他又上戲了。那我將多麼為他高興。
他是那類看去不太容易猜出年齡的男人。中等偏高的身材，一張國字臉，棱角分明，臉有豪俠之氣。證明他骨子裏有與眾不同的男人血性。如今神貌中有此特征的中國男人不多了。肯定和他少年時練過摔跤，習過拳腳功夫有關。如今的他肩寬胸闊的，從哪個角度看都仍是個強壯漢子……
起先我們遇見，隻不過客氣地彼此點點頭。後來就一塊兒散步。再後來稔熟了，每是我挽著他臂。因為他步子大，那樣可使他走慢點兒。
關於他，有些事兒特好玩兒。
比如有次，他和另一個北影人在早市上被賣狐皮的吸引了。自然是假狐皮，假得比真的還讓人動心。要將以假亂真的東西賣出手，“托兒”是少不了的。我也每被吸引，不是準備上當，而是看“托兒”們的“表演”。他們有時“表演”得相當投入，都是“演技派”，像拍街頭戲。我想他之被吸引，也肯定是出於對表演的職業興趣。
那另一個北影人則不同。真的被騙迷糊了。不但要買，且要買兩條。身上沒帶錢，竟邀賣假狐皮的跟隨家裏去取錢……
於是他就不能袖手旁觀了。將對方扯到一旁勸阻：“哎，你不能買啊，那明明是假的呀！”
人家說：“我看是真的。”
他說：“我有看皮的經驗，那是碎狗皮角拚對成的。”
人家說：“你別管！”
而賣的人，包括“托兒”們，皆不拿好眼色瞪他。分明的恨極了。
倘我，該說的說了，必會轉身而去的。他則不，他不是我啊。他顯然是個不能眼看著別人上當的人。他的北影同仁“率領”一幹人等往北影自己的家走；他則抄近道一路跑回北影，跑至那位的家裏，那位的夫人不在。在班上。又一路跑去車間，找到了相告：“快回家，你那口子要買兩條假狐皮，正將些個騙子往家領。多不安全！”
於是為妻的匆匆趕回家，在家門口將丈夫和那個騙子們堵個正著——那丈夫挨了夫人一頓狠訓，一樁買賣眼瞅著成了，因他而沒成。
為妻的女人自然特感激他；為夫的男人卻老大不悅，幾天不理他。
他呢，很欣慰。仿佛，使騙子們的騙局沒有得逞，使就要上當的人沒有上當，是他的第二職業，有成就感似的。
多可愛的“大老爺們兒”！
還有一次，兩個正當年的扒手，發現了他兜裏揣著手機，遂將他當成伺機下手的目標。暗暗跟蹤他到一菜攤前，一左一右擠住他，開始作案。
他呢，早有察覺。實際上是他不動聲色地將兩個扒手引到了菜攤前。
扒手之手剛入他兜兒，他忽然伸展雙臂兩廂裏緊緊摟住了兩個扒手的肩。也是仗著自身的強壯，他一點兒都不怕兩個正當年的扒手。
兩個扒手難免心虛，其中一個說：“大哥，這是幹什麼呀？”
他冷冷地說：“不幹什麼，喜歡你倆。”
又對擺菜攤的外地小姑娘說：“買菜。十斤黃瓜、十斤柿子、十斤蒜苗，十斤荷蘭豆……”
專揀時令貴菜，各要十斤。
擺菜攤兒的外地小姑娘看著他那“嚴肅”的樣子，呆，怯。
他催促：“別發愣，秤啊！”